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APRESENTAÇÃO 

 

Dança, pintura, fotografia, literatura, cinema: o que podem nos dizer sobre 

geografia(s)? Não seriam também as nossas geografias constituídas por afetos provocados 

por essas linguagens artísticas? Os textos reunidos neste livro procuram, em certa medida, 

se não responder, trazer elementos que promovam o diálogo entre Geografia e Arte 

identificando possibilidades de afetações mútuas entre essas formas de produção de 

conhecimento.  

Nossa ideia, ao propormos este livro, não era simplesmente reunir textos que 

demonstrassem como a Geografia pode dialogar com as linguagens artísticas numa 

perspectiva “utilitária” ou mesmo que identificassem nessas linguagens questões ou 

“conteúdos geográficos”. Conforme expressaram Antonio Carlos, Rafael e Gabriela, 

autores do capítulo que abre esta coletânea e que aqui tomamos de “empréstimo”, nosso 

objetivo com este livro foi pensar um “sentido de arte como potência e poética para 

questões tradicionalmente geográficas. Do mesmo modo, implicar geografias que ampliam, 

ecoam e alimentam práticas e epistemes artísticas.”  

Assim, pensamos na necessidade de dar destaque a essa relação de afetação mútua 

entre a Geografia (com G maiúsculo, como um conhecimento científico), assim como as 

geografias (aquelas do mundo ordinário sem as quais a Geografia não existiria) e as 

linguagens artísticas.  

O texto (linguagem-ensaio) que abre este livro “Agir em escala: corpo-imagem, 

linguagem-ensaio e experimentações de geo-grafias possíveis” de Antonio Carlos 

Queiroz Filho, Rafael Fafá Borges e Gabriela Camargo Ferreira possui como questão 

mobilizadora a ideia da escala intensiva. A partir dela, os autores buscam ampliar o sentido 

deste conceito para além do seu entendimento associado a tamanho, medida, proporção e 

representação. Para isso, lançam mão de uma série de experimentos imagéticos em 

fotografias e vídeos, procurando investigar e investir no corpo como escala e na imagem 

como início e abertura de possíveis, em que seus ritmos, enquadramentos e intensidades 

descentralizam possibilidades, descobrindo frestas para compor modos de dizer geografias.   

 



Jones Dari Goettert e Elâine da Silva Ladeia no texto “Algum lugar quando 

chove parece humano” têm como mote o conto “Quando chove parece humano” da 

escritora boliviana Giovanna Rivero (2021) presente no livro Terra fresca da sua tumba. Os 

autores, a partir de sete pequenos excertos do conto, buscam fazer verter deles 

pensamentos de lugar, num fazer constante em novas conexões. Junto a isso, dispõem os 

excertos em “dobras”, em recortes de figuras, colagens e desenhos. Nos dois movimentos, 

a intencionalidade é provocar sensações, sem qualquer expectativa ou pretensão de contar o 

conto ou de “revelar” sua “lógica interna” ou mesmo uma “lógica espacial”.  

Em “Sujeição e resistência camponesa em Torto Arado”,  João Edmilson 

Fabrini discute, a partir do livro Torto Arado, de Itamar Vieira Jr., questões relativas à 

sujeição e resistência camponesa, tão presentes no espaço agrário brasileiro mesmo nos dias 

atuais. No romance de Itamar Vieira Jr., a sujeição dos camponeses quilombolas da fazenda 

Água Negra, interior da Bahia, se engendra, sobretudo, no contexto da morada recebida 

como favor do proprietário. A troca de morada pelo trabalho na fazenda se traduz em 

sujeições e relações diversas reproduzidas internamente às famílias camponesas, para além 

de uma dimensão exclusivamente econômico-produtiva. Entretanto, mesmo no contexto 

de sujeição, verificam-se resistências coletivas a partir da organização dos camponeses nos 

movimentos sociais, principalmente.  

Alex Dias de Jesus, no texto “Espaços, trânsitos e vidas: reflexões a partir do 

filme Andarilho” centra sua análise nos espaços, nos trânsitos e nas vidas dos sujeitos 

andarilhos de estrada. Articulando contribuições da Geografia e da Antropologia, aponta 

possibilidades para outras imaginações espaciais, tendo o movimento como marca 

fundamental. Considerando o espaço como produto de inter-relações, argumenta que as 

trajetórias, enquanto fios que formam uma malha, deixam marcas, e são marcadas por ele. 

Além disso, a partir da contribuição da Psicologia Social, apresenta explicações acerca dos 

fatores subjacentes ao fenômeno da errância, demonstrando a inter-relação entre eles. 

Assim, o autor argumenta que os andarilhos de estrada, tal como mostrados no filme, 

radicalizaram a errância e romperam, de maneira forçada ou voluntária, com os ideais do 

sedentarismo que guiam a vida moderna.  

O texto “Pela lente da fotografia, o espaço fitado” de João Carlos Nunes 

Ibanhez tem como ponto de partida as seguintes questões: o espaço do nosso cotidiano 

também é uma história para perceber o mundo? Como a delimitação de um 

enquadramento registrado em uma imagem fotográfica me afeta e é motor para captar uma 

geografia que vejo e sinto? No intuito de discutir essas duas questões, o autor procura 



dialogar com algumas ideias referentes à linguagem fotográfica, com base em autores da 

Geografia e propõe um diálogo/ensaio, a partir de uma única fotografia de uma realidade 

que lhe é próxima e muito íntima: a janela de sua sala, vetor de ligação com o mundo que o 

cerca.  

Como é ser jovem hoje na Reserva Indígena de Dourados? Quais histórias-

cartografias esses jovens carregam? Quais dificuldades enfrentam? Quais sonhos cultivam? 

Qual o papel das novas mídias em suas vidas? Partindo dessas perguntas, Letícia Espadim 

Martin, Luan Iturve e Juliana Grasiéli Bueno Mota no texto “Artista, Jovem e Indígena: 

fotografias e cartografias como novas formas de “fazer o papel falar” apresentam 

fotografias e cartografias de Luan Iturve que trazem, através de suas imagens e narrativas, 

um mundo indígena em devir, possibilidades múltiplas de construção de cybersonhos que 

produzem as gentes indígenas dentro e fora da Reserva Indígena de Dourados, em Mato 

Grosso do Sul. 

Pensar a arte, em específico a pintura, como linguagem e não como recurso ou 

representação, exercitando suas possibilidades e potencialidades na criação de imaginações 

espaciais, movimentando o pensamento acerca da educação geográfica através dos signos 

produzidos pela arte, é a proposta de Renan Carnaúba de Oliveira no texto “Geografia e 

arte: uma experimentação com estudantes de Geografia”. No texto, derivado de sua 

dissertação de mestrado, o autor apresenta uma experimentação realizada com estudantes 

do curso de licenciatura em Geografia a partir de pinturas do Museu de Arte 

Contemporânea de Mato Grosso do Sul (MARCO). Na experimentação, os estudantes 

foram provocados a exporem suas percepções e criaram arte, fazendo desenhos ou 

pinturas, inspirados nas obras apresentadas e discutidas. As obras criadas pelos estudantes 

demonstram as potencialidades da linguagem artística na produção de pensamentos sobre o 

espaço e, por conseguinte, para a educação geográfica.       

Esperamos que os textos deste livro contribuam para que a Geografia afete e seja 

afetada pelas linguagens artísticas para dizer de nossas geografias!   

 

Dourados, outono de 2022. 

 

Flaviana Gasparotti Nunes 

Jones Dari Goettert 

Juliana Grasiéli Bueno Mota  
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AGIR EM ESCALA                                                                                         

CORPO-IMAGEM, LINGUAGEM-ENSAIO E EXPERIMENTAÇÕES                   

DE GEO-GRAFIAS POSSÍVEIS  

 

 

Antonio Carlos Queiroz Filho 

Rafael Fafá Borges 

Gabriela Camargo Ferreira 

 

 

 

 

“Definição significa de-finir. Finir. Acabar. Dar uma definição é dizer a 

última palavra sobre o assunto. 

– É, pois, terminar a conversa. 

– Exacto. Conversa finita com a definição. 

– Quem define diz ao outro: nada mais tens a dizer sobre este assunto, 

pois acabei de dizer a última e definitiva palavra sobre a questão. 

[...] 

– Seria interessante pensar em definições que iniciam a conversa.  

– Uma definição inicial, inaugural. Uma de-iniciação.  

– Ou uma pré-finição. Uma não finição. E assim sucessivamente. 

– Bem… como estava a dizer: gosto de um pé que não se preocupa 

apenas em avançar. Gosto de um pé que descobre o caminho… que 

cada vez que toca o chão abre uma hipótese.”  

 

(Gonçalo M. Tavares, O torcicologologista, excelência) 
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Experimentando sobre-posições e com-posições1 

 

Agir em Escala - Experimento um 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clique aqui ou acesse o QRCODE: 

 

 

 

 

                                                           
1 Os experimentos enumerados por um, dois e três, foram feitos por Gabriela Camargo. Os experimentos 

enumerados por um’, dois’, três’ foram produzidos por Antonio Carlos Queiroz Filho. 

https://www.youtube.com/watch?v=tjPkLZz3EK4
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Agir em Escala - Experimento um’ 
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Agir em Escala - Experimento dois 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clique aqui ou acesse o QRCODE: 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/supported_browsers?next_url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DPaJRYK4N25A&feature=youtu.be
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Agir em Escala - Experimento dois’’ 
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Agir em Escala - Experimento três 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clique aqui ou acesse QRCODE: 

                       

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4pfPpPcJo2k
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Agir em Escala - Experimento três’’’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clique aqui ou acesse o QRCODE:  

                        

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=uBhl7kvJ89A
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Escala intensiva como horizonte de possíveis  

 

"Escala: quantos possíveis cabem na medida mesma de nossas geografias?" 

 

Essa é a pergunta mobilizadora do vídeo “Escala: ritmo, enquadramento, 

intensidade”, dirigido por Antonio Carlos Queiroz Filho. O vídeo foi produzido para a ser 

apresentado no VII Seminário de Pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Geografia - 

PPGG/Ufes, 2018. Na sua descrição, lemos que o vídeo-texto-rascunho-fragmento foi:  

Resultado do exercício de pensar a escala (geográfica) como um "modo" oriundo da 

relação produzida entre ritmo, enquadramento e intensidade. Tais premissas são 

apresentadas via imagens, sons, palavras e a própria superfície da tela, o que faz 

provocar/reivindicar no/para o sujeito-espectador uma experiência de contato que 

partilhe de modo intensivo com as experimentações narrativas feitas nas três instâncias 

apontadas. Se assim for, podemos então concluir que agimos/estamos, portanto, sempre 

em escala. A questão que fica, nesse sentido, é:  

– Escalas: quantos possíveis cabem na medida mesma de nossas geografias? 

A seguir, pode ser vista uma série de fotogramas e trechos de textos que 

compuseram o roteiro de vídeo, que se inicia com o preâmbulo e segue uma narrativa 

constituída de dez movimentos. O vídeo, na íntegra, pode ser assistido clicando aqui ou 

acessando o QRCODE abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

about:blank
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Preâmbulo 

 

 

 

Distâncias e horizontes focais 

Rostos emoldurados 

Corpos ritmados 

Feitos de código e coração 

Signos e afetos 

Valor e desvalor 

Definições e devires 

Enquadramento como distorção da linguagem 

E o caráter plural do vir a ser 
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1. 

 

 

 

Corpo como fazedor de nascimentos 

Natureza morta 

E o resquício como vestígio de ver-sentir 
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2.  

 

 

Olhar à direita 

Pés-pensamento:  

Saudade 

Incômodo 

Pressa 

Calma… (como agonia) 

Fazer variar os sentidos 
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3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Movimento e passagem 

Forma 

Horizonte 

Horizonte 

Medida 

(e detalhe) 

Inclina a cabeça 

Causa - (Gramática) - Efeito 

Fluxo de memória e saudade 
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4. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Passo 

Posso 

In-Verso 

Multi-Solidão 

(pulsações de um corpo) 

(Inclina a cabeça) 

Interior-Exterior 

Perto-Longe 

Pequeno-Grande 

Intensivo-Extensivo 

Enquadramento 

Enquadramento 
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5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silêncio como paisagem,  

Como vista borrada pelos afetos 

Repetição 

Como diferença 

Esquecimento como fabricação de memória 
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6. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Memórias inventadas no subsolo dos desejos 

Porque o combate e a saída  

São pela linguagem 

Ver de ouvir silêncios repetidos 

Eco de possíveis 

Corpo-olho 
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7. 

 

 

 

Ruas do dizer 

Festejos de linguagem e suas poéticas do alegrar 
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8. 

 

 

Ruas do dizer 

Porque nem tudo é 

Embriaguez dos sentidos 

Embotamento do sensível 

Linhas de fuga 

Devir-infância 

Janela da alma 

 

(Fixo-Fluxo) 

(Limite-Fronteira) 

(Tamanho-Nível) 

(Horizontal-Vertical) 

(Causa-Efeito) 

(Forma-Função) 
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9. 

 

 

Corpo-imagem 

Corpo-paisagem 

 

(quantos possíveis cabem na medida mesma de nossas geografias?) 

 

 

10. 

 

por “um vento que não sopra...” 

 

A ideia da escala intensiva é, pois, nossa questão mobilizadora. Através dela 

realizamos nosso contributo a um debate tão caro à ciência geográfica, que tem na escala 

(cartográfica e geográfica) um dos artifícios de construção daquilo que a diferencia dos 

demais campos do saber, qual seja, o raciocínio ou pensamento espacial. Nosso percurso, 

portanto, participa de um processo de discussão já antigo, em que se busca ampliar o 

sentido do conceito para além do seu entendimento associado a tamanho, medida, 

proporção e representação. É o caso, por exemplo, das reflexões capitaneadas pela 
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Geografia Humanista, especialmente no debate de fundamentação fenomenológica do 

espaço vivido2. 

Já na mencionada geografia de fundamentação pós-estruturalista, sem 

considerarmos as implicações desse horizonte filosófico para as reflexões no âmbito da 

própria cartografia3, os estudos de geografia e cinema provavelmente foram pioneiros ao 

trazerem um importante debate para se pensar a escala a partir da relação com a linguagem. 

Nomeadamente os movimentos de câmera, enquadramento e composição da imagem 

edição (seleção), dentre outros aspectos da imagem fílmica4, compreendendo-se que:  

Essa questão contribuiu para que a Geografia repensasse sua concepção 
de espaço-como-superfície, espaço extensivo. Incitou a geografia a repensar a 
ideia de escala, em que nem sempre o mais intensivo é o mais extensivo. 
O close ou a ideia de campo e extracampo demonstrou isso. (QUEIROZ 
FILHO, 2019, p. 56). 

Nesse mesmo sentido, os debates sobre dança, corpo e geografia também têm 

oferecido importantes reflexões, especialmente aquelas atravessadas pelo paradigma pós-

representacional5. São conduzidas, assim, questões para o corpo como “nossa primeira 

geografia”, constituinte de “geografias, com 'g' minúsculo e no plural” (QUEIROZ 

FILHO, 2018), num diálogo perene com a ideia de rizoma e o princípio entradas múltiplas, 

de Deleuze e Guattari (2002). O corpo, portanto, como uma dimensão escalar rizomática, 

aponta para um fazer geografia considerando que: 

Sua condição primeira não é tanto de linearidade, nem sequência, mas de 
“localidade”. Um mapa do rizoma é sempre primeiro, porque ele nunca é 
suficiente, no sentido de “inteiro”. Não há generalidade nessa cartografia 
do corpo, mas traços que indicam aproximações. Portanto, o “g” 
minúsculo é indicativo de uma forma de inteligência: a capacidade de 
encontrar começos a cada superfície de contato é um estudo dos 
“múltiplos processos de troca”: “qual é o mapa do rizoma e como é que 
este, de repente, se modifica se se entrar por qualquer outro ponto?” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 19). Por isso, o corpo como primeira 
geografia jamais será um ato de propriedade, mas um ato de “apropriação produtiva”, 
de “extração temporária de um contexto e inserção num outro a propósito de testar: 
assim ele ganhará nova capacidade criativa”. (QUEIROZ FILHO, 2018, p. 
312-313, grifos nossos). 

                                                           
2 Ver Holzer (1999); Marandola Jr. (2011); De Paula (2011). 
3 Ver Girardi (2014, 2020). 
4 Sugerimos a leitura dos trabalhos de Queiroz Filho (2011) e Oliveira Jr. (1999). 
5 Ver Queiroz Filho (2018, 2019). 
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E, no fundo, é disso que trata este nosso trabalho: um ato de apropriação produtiva 

e experimentações de encontros e atravessamentos. Nossa “matéria de poesia”6 deu-se no 

conjunto de camadas, posições e atravessamentos que constituem o instante existencial e 

experiencial de cada um de nós. Como um convite ao corpo que dança e que se desdobrou 

novamente em imagem (que também é corpo, é dança, é palavra, é texto), esse processo, é 

importante dizer, reconheceu a multiplicidade de possíveis percursos como matéria-prima 

para a investigação do próprio corpo-sujeito que dança, este também sujeito de experiência 

e experimentação. Dele e com ele, compusemos nossos modos de dizer, na expectativa de 

que eles iniciem novas conversas: 

– Seria interessante pensar em definições que iniciam a conversa.  

– Uma definição inicial, inaugural. Uma de-iniciação.  

– Ou uma pré-finição. Uma não finição. E assim sucessivamente. 
(TAVARES, 2017, p. 60, grifo nosso). 

Para nós, o caminho de criação (como grafia) lida com as derivações advindas de 

um exercício de constante fazimento e desfazimento de um estado de presença plena, no 

qual corpo, espaço e tempo tornam-se, ao mesmo tempo, um comum compartilhado e um 

múltiplo de possíveis. Aí os seus sentidos se abraçam e diluem-se as fronteiras desse corpo-

organismo. Não há mais ouvir com os ouvidos ou ver com os olhos. Há apenas fluxo e 

devir, como uma espécie de anarquia corporal poética. 

Nossa proposta de experimentação, portanto, tratou de investigar e de investir no 

corpo como escala, e na imagem como início e abertura de possíveis, em que seus ritmos, 

enquadramentos e intensidades descentralizam possibilidades, descobrindo frestas para 

compor nossos modos de dizer. Poesia, imagem e corpo dançam uma cartografia dos afetos. 

Palavras, gestos e sons saem pelos poros, gritam com mãos e pés que enxergam um futuro 

possível. Minúcias, tempo e dobras que suscitam uma grafia como ensaio, improviso e 

confiança: com-posição. Essas são marcas de (nossos) inúmeros atravessamentos possíveis.  

 

 

 

                                                           
6 Alusão ao poeta Manoel de Barros, para quem a poesia serve para aumentar o mundo (BARROS, 2013). A 
matéria de poesia, então, são as coisas que o ajudam nesse processo. Manoel aumenta o mundo brincando 
com as palavras, fazendo do ordinário, das coisas jogadas fora, esquecidas, sem importância, sua matéria de 
poesia, sua matéria de aumentar o mundo. Nós pretendemos aumentar o mundo, neste trabalho, 
experimentando nesses encontros entre corpos, linguagens, geografias e danças, outros contextos, relações e 
entradas para o conceito de escala. 
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A escrita acadêmica como uma grafia-corpo de encontros-afetos 

Tratamos aqui de experimentar outros modos de fazer escrita (acadêmica) e, 

portanto, de grafar o mundo na sua relação com determinado campo do saber, no caso, a 

Geografia. Por isso propusemos uma grafia-corpo que é tanto escala como, e sobretudo, 

ensaio, na perspectiva que propõe Jorge Larrosa, em "O ensaio e a escrita acadêmica", no 

qual buscou problematizar o que ele chama de políticas da verdade e as imagens do 

pensamento e do conhecimento (LARROSA, 2003). O autor adensa sua ideia ao dizer que 

o ensaio, para nós aqui tido como baliza de percurso, é um modo de escrita que se assume 

como metodologicamente inventivo e epistemologicamente rasurante, figura do desvio, 

divagação e descoberta como processo e efeito (e não causa). Não busca a síntese, mas o 

meio, o que, por sua vez, dá-lhe caráter fragmentário e parcial (LARROSA, 2003). Ele 

arremata dizendo que “o ensaísta seleciona um corpus, uma citação, um acontecimento, 

uma paisagem, uma sensação, algo que lhe parece expressivo e sintomático, e a isso dá uma 

grande expressividade.” (LARROSA, 2003, p. 111). 

Ensaio, portanto, é um modo de escrita que, segundo Larrosa, permite a heresia e a 

liberdade, ou uma razão poética híbrida e impura. E o que todos esses aspectos implicam 

para uma geo-grafia ensaísta é exatamente essa relação entre o sujeito, a experiência e a 

linguagem-sujeito da experiência: 

Para o ensaísta, a escrita e a leitura não são apenas a sua tarefa, o seu 
meio de trabalho, mas também o seu problema. O ensaísta problematiza 
a escrita cada vez que escreve, e problematiza a leitura cada vez que lê, 
ou melhor, é alguém para quem a leitura e a escrita são, entre outras 
coisas, lugares de experiência, ou melhor ainda, é alguém que está aprendendo 
a escrever cada vez que escreve, e aprendendo a ler cada vez que lê: alguém que ensaia 
a própria escrita cada vez que escreve e que ensaia as próprias modalidades de leitura 
cada vez que lê. Parece-me sintomático que no território acadêmico se 
problematize o método e não a escrita. (LARROSA, 2003, p. 108, grifos 
nossos). 

Aprendendo a aprender, aprendendo… com esse movimento de fazer encontrar, de 

se permitir atravessar e ser atravessado e de grafar esse acontecimento e essa experiência 

com liberdade de dizer de outros modos. Para nós, um desses modos seria aquele que 

evidencia (e faz questão disso) as marcas de quem perfaz esse processo, incluindo aí todas 

as mediações possíveis.  
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Trata-se, então, de sempre pensar e ter clareza emancipatória do que e do como 

grafar. Afinal,  

o ensaísta não parte do nada, mas de algo pré-existente, e parte sobretudo de 
suas paixões, de seu amor e seu ódio pelo que lê. Porém, amar e odiar não 
é o mesmo que estar de acordo ou em desacordo, não é o mesmo que a 
verificação ou a refutação, nada tem a ver com a verdade e o erro. O 
ensaísta quando lê, ri ou se enfada se emociona ou pensa em outra coisa 
que a leitura lhe evoca. E seu ensaio, a sua escrita ensaística, não apaga o riso 
nem o enfado, nem suas emoções e evocações. (LARROSA, 2003, p. 110, grifos 
nossos). 

Para nós, dar a ver essa grafia de encontros-afetos, e que são/estão aqui, como 

transbordo, passagem ou transição (DELEUZE, 2002, 2003) de uma menor para uma 

maior potência de agir, além de oferecer esse gesto de partilha, é também ser capaz de 

suscitar nas leitoras e leitores uma abertura para seus múltiplos percursos, encontros e 

atravessamentos possíveis. Aumento da capacidade de agir que, para nós, é sobretudo 

alegria. Afinal, “o corpo é um material ético e superfície de começo de um conhecimento 

alegre.” (YONEZAWA, 2015, p. 197).  

O que nos alegra e aumenta nossa capacidade de agir, portanto, é uma geografia 

como ensaio, ensaio como grafia de um corpo-afeto7, tendo o corpo como escala, que aqui 

não se afigura como representação, medida e proporção, mas como dispositivo e mediação 

de/para uma política-poética de agir como ponte entre o extensivo e o intensivo. Mas nos 

apetece mesmo é o intensivo – alegrar! É isso que queremos dar a ver, ainda que pelo 

silencioso gesto das palavras:  

Entre. Verbo, prefixo ou preposição de palavras e imagens conjugadas numa com-

posição de texto-corpo, corpo-afeto: dança? Dancemos nas 

vibrações de um corpo-afeto. Vociferações de uma gramática que duvida 
de si mesma. Quero outros desejos e reflexões para meu corpo. Anseio 
pelo caráter nominal e intransferível dessa experiência sublime pelo 
simples fato de existir. Eis que me deparo com uma gramática 
desobediente. Eis que me deparo com a dança de poesia. Dança de 
poesia: fartura de sensações, complexo de simplicidades. Alinhavar de 
intensidades, desalinhar de nós que ainda não se ataram. Nós de 
impurezas que se misturam e nunca se bastam. Por isso, nós. Não eu, 
nós. Porque não há, jamais, resistência na inteireza. Há, por assim dizer, 
minoridades de afetos-mediações. (QUEIROZ FILHO, 2019, p. 127).  

 

                                                           
7 Deleuze apresenta uma reflexão sobre essa questão, diferenciando os termos afeto e afecções. Interessa, 
para nós aqui, a questão da potência do agir. Sugerimos a leitura do texto de Yonezawa (2015) para melhor 
entendimento. 
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Eis nossa aposta e investida. Desejamos uma grafia que se permita expor aquilo que 

nos atravessa nessa relação que estabelecemos com as coisas e o outro, no sentido de 

buscar, trabalhar e até mesmo produzir um comum partilhado. É o que nos afaga quando 

lemos Anelice Ribetto: “Não se trata, pois, de escrever sobre [...] Trata-se de expor as 

travessias e implicações que o encontro e a emergência com o tema-questão-problema 

provocam em nós e o que fazemos com isso.” (RIBETTO in: CALLAI; RIBETTO, 2016, 

p. 58, grifos nossos). 

Lidar, portanto, com esses atravessamentos é, sobretudo, lidar com o caráter 

relacional do conhecimento como “forma de vida” (DELEUZE, 2013), tendo em vista que 

“nossos encontros produzem afetos e estes são correlativos à maneira como conhecemos, 

como pensamos e, portanto, como vivemos.” (YONEZAWA, 2015, p. 194).  

Disso se destacam os dois aspectos relativos a esse processo e que nos interessam 

diretamente: ética e corporeidade. Yonezawa (2015, p. 194) explica que “se colocamos um 

corpo a viver de maneira a padecer mais do que produzir ativamente paixões alegres, esse 

corpo e a razão aí vivida serão condizentes com tal forma de existir.” Por isso, esse 

compromisso com o coletivo, a multiplicidade como aspectos do processo de composição 

(e não oposição) e a copresença nos são fundamentais. A isso Deleuze (2003) chama de 

“comum” e propõe uma espécie de topologia dos afetos, muito bem explicada por 

Yonezawa (2015): 

[...] a zona de vizinhança demarca topologicamente uma região em que se tornam 
indiscerníveis a saída de um corpo de sua modulação e a sua entrada em outro corpo 
ou outra modulação. Trata-se da passagem de uma diferença em um tempo 
menor do que o menor tempo sensível, conforme a fórmula epicurista 
que Deleuze (2003, p. 281) destaca e, mesmo imperceptível, ela se dá a 
perceber, como algo afeto do encontro. A partir da concretude das 
noções comuns é que se estabelece uma relação, ou seja, se faz com que 
partes se componham e produzam um corpo, uma existência, uma vida. 
Vemos bem que uma existência não é a existência de um indivíduo, mas sempre uma 
composição coletiva, sempre uma complexidade de poderes afetivos. 

(YONEZAWA, 2015, p. 193, grifos nossos). 

Afetos são, na perspectiva deleuziana-espinosana e magistralmente poetificados por 

Gonçalo M. Tavares, “sensações que se movem, aliás, são movimentos que sentem”. 

(TAVARES, 2013, p. 156). Como uma força que nos impele a passar de um estado a outro, 

que não se confundem com o “efeito-signo da presença de outro corpo” (YONEZAWA, 

2015, p. 188), os afetos podem ser alegres ou tristes. Tristeza e alegria aqui não são 

emoções, mas formas de agenciamento de corpos-enunciações e suas correspondentes 

“capturas de forças” (DELEUZE, 2003; 2017), que engendram “composições e 
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decomposições” (YONEZAWA, 2015), na medida em que esses encontros aumentam ou 

diminuem nossa capacidade de agir: 

Chama-se potência de padecer o poder de ser afetado, enquanto estiver 
atualmente preenchido por afecções passivas. A potência de padecer do 
corpo tem como equivalente na alma a potência de imaginar e 
experimentar sentimentos passivos [...]. Se chegarmos a produzir 
afecções ativas, nossas afecções passivas diminuirão na mesma 
proporção. Enquanto permanecermos em afecções passivas, nossa 
potência de agir é “impedida” tanto quanto. (DELEUZE, 2017, p. 244-
245). 

Compor efetivamente afetos criadores de vida ativa, vida emancipada. No entanto, 

não há aqui um como, e nem mesmo um porquê. E talvez isso seja tudo o que possamos 

oferecer: um desejo e sua constância. Perenidade intensiva de um repetir e um fazer 

encontrar pela diferença.   

Olhar Sentir enviesado, corporar enviesado, porque “não há pensamento que se dê 

sem que antes tenha se passado algo no corpo”, como diz Yonezawa (2015, p. 194), para 

quem “é o corpo o material de acesso à alegria e à potencialização. [...], é o corpo que aí se 

coloca como pele sensível às afecções” (2015, p. 195) e, por esse motivo, o fazer encontrar 

como poética dos atravessamentos é o que nos interessa: 

Fazer encontrar corpos áridos. Fazer encontrar arestas. Com isso, 
perceber os pequenos esbarrões, os microssustos. Eis uma escala que me 
interessa. Ora, se “o corpo é a nossa primeira geografia”, o que poderia 
ser então a primeira Geografia do corpo? Talvez perceber como nosso 
olhar está quase sempre voltado ao chão, tentando encontrar os pés. 
Tentando dar a eles, ainda que pelo olhar, certa coerência sonora. Fazer 
encontrar pés e notas. Escala dos pés. Escala que é tanto espacial quanto 
temporal. Ritmo cotidiano, fluxo do tempo lento. Questões para uma 
Geografia que começa pelos pés e não tanto pelo olhar, essencialmente o 
olhar de cima. (QUEIROZ FILHO, 2019, p. 131). 

Nesse sentido, nossa ideia foi agir nesse campo da experimentação, fazendo 

encontrar linguagens distintas, “juntando-as”, para que, a partir disso, surgissem novas 

possibilidades de uma geo-grafia como: 

um pressuposto epistêmico-metodológico se dá no momento em que 
proponho juntar palavras para dizer algo, apresentar certa questão e 
instaurar horizontes possíveis. Isso está para além da simples “colagem” 
e não se resume ao “estilo”, um modo de escrever. [...] juntar palavras é 
produzir novos afetos, novas possibilidades de expressão, 
consequentemente, novas políticas. Juntar conceitos não seria algo 
diferente. Ao fazer encontrar pensamentos, palavras, imagens, formas, 
funções... intencionalmente escolhidas, vale dizer, ocorre o agenciamento 
que atravessa esse encontro. (QUEIROZ FILHO, 2019, p. 89). 
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Encontro como algo que diz de uma ética e uma estética do dizer e do fazer que o 

caracteriza, a saber, como aquilo que remete “à condição de somente mais um ser no 

mundo, dentre tantos outros, e a compor vida com eles, como a um fazer que não é 

possível descrever com rigor, posto que híbrido, fluido. Devir.” (OLIVEIRA JR., 

GIRARDI, 2018, p. 18).  

Fazemos então, aqui neste texto, coro aos estímulos reflexivos partilhados por 

Oliveira Jr. e Girardi quando propõem um percurso investigativo que trata de indagar: 

Como trabalhar com obras de arte constituídas por e com linguagens 
imagéticas habituais da Geografia, e como fazê-lo sem esvaziar da obra 
sua potência poética, sem capturá-la nos esquemas 
representacionais/iconográficos que induzem a situar as imagens em 
Geografia somente no conjunto das fontes documentais? (OLIVEIRA 
JR., GIRARDI, 2018, p. 18). 

Para nós, o jogo de análise e compreensão passa também pelo caráter mencionado 

antes, o da experimentação, além de todos os aspectos e artifícios com os quais iniciamos 

este texto como proposta: uma grafia ensaística. Nesse sentido, artista e geografia são aqui 

tidos como, como modos de fazer, de pensar, de dizer e de agir… como modos de 

encontro e de fazer encontrar espaços. Experimentamos possíveis encontros (espaços) 

como potência, na esteira do que explica Gallina sobre Deleuze e seu empirismo em Hume. 

Ela diz: 

o acontecimento como intensivo e não extensivo, uma potência criadora 
de singularidades mediante processos de diferenciação [...] O 
acontecimento opera do lado do mundo, como potência da constante 
atualização, e do lado do pensamento, como potência da invenção. 
(GALLINA, 2007, p. 137 - 138).  

Experimentação, portanto, de palavras que dançam e viram imagem e, com isso, 

compõem um sentido de arte como potência e poética para questões tradicionalmente 

geográficas. Do mesmo modo, implicar geografias que ampliam, ecoam e alimentam 

práticas e epistemes artísticas. Corpos-conceitos, gestos-categorias e movimentos-

definições deslizados e rasurados.  
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Nosso fazer encontrar deu-se por corpo, imagem e palavra: dispositivos para uma 

geografia criadora e criativa8, que, mediante um corpo que dança, tornado imagem, que 

também dança, inventou uma dança-geografia feita dessa copresença e desse 

atravessamento poético-sensível: travessias entre essas pontes-linguagens. Porque, para nós, 

trata-se disso. 
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ALGUM LUGAR QUANDO CHOVE PARECE HUMANO 

Jones Dari Goettert 

Elâine da Silva Ladeia 

 
Dobrar-se sobre si 

 
Quando chove parece humano é um conto da escritora boliviana Giovanna Rivero 

(2021). Junto com outros cinco contos (Peixe, tartaruga, urubu; A mansidão; Socorro; Pele de 

asno; e Irmão cervo), é parte do livro Terra fresca da sua tumba. O conto narra pedaços de um dia 

da senhora Keiko, descendente nipônica que mora na cidade boliviana de Santa Cruz (de 

La Sierra), e que vivia, antes disso, junto à Colônia Okinawa, localizada a 85 quilômetros ao 

norte-nordeste de onde agora vive (a distância e a localização não aparecem no conto, mas 

é fácil encontrá-las na internet). 

Dito isso, observamos que este texto pode ser qualquer coisa, menos sobre uma 

estória com seus espaços, suas distâncias e localizações objetivas. Não! Não se pretende aqui 

“localizar” o conto em um contexto “real”. Também, muito menos, ilustrar, representar ou 

identificar através dele lugares, gentes ou coisas, suas conexões, suas relações em terras 

bolivianas. Por isso, melhor é – entendemos – ler este texto como uma experiência de 

leitura. Aliás, duas: em uma primeira, buscamos “dobrar” o conto em nós mesmos, vagando e 

divagando por entre sete pequenos excertos. Pretendemos, com isso, unicamente, fazer verter 

dele pensamentos de lugar, ele mesmo um fazer constante em novas conexões. Em uma 

segunda experiência, grudada na primeira, apresentamos uma tentativa de dispor os excertos 

em “dobras”, em recortes de figuras, colagens e desenhos. 

Nas duas experiências, no entanto, em nenhum momento buscamos “desconstruir” 

o conto para recontá-lo “geograficamente”. Isso implica dizer que nossa intencionalidade é 

tentar provocar sensações, isto é, algo completamente longe de qualquer expectativa de 

contar o conto ou de “revelar” sua “lógica interna” ou mesmo uma “lógica espacial”. Se 

conseguirmos fazer com que a leitora ou o leitor, em um dado momento do texto, mesmo 

que na brevidade mais breve, indague “mas o que é isso?”, talvez nossa intenção tenha sido 

alcançada. Mas, se nem isso for possível, mesmo assim a escrita terá valido, pois, juntos 

com a senhora Keiko, sabemos que nunca juntaremos dinheiro suficiente para, então, alcançar 

algum lugar perfeito – até porque nem o dinheiro nos move e nem qualquer perfeição em um 

lugar parece se sustentar para além de nossos próprios devaneios, eles mesmos sempre 

imperfeitos. 
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Uma mesma dobra 

– As sementes já são a flor... e só respiram debaixo da terra – disse a 
senhora Keiko no ouvido de Emma. Se achou ridícula por tentar um 
daqueles poemas de pólvora que havia lido há mil anos em seus textos 
escolares em Colônia. De toda maneira, se sentia calma segurando a 
garota em seu abraço e quis inventar outro poema para ela, quis dizê-lo 
em sua outra orelhinha de elfo, afastando a trança com sua mão trêmula. 
Um haiku-fagulha para consolá-la por todo aquele tempo interrompido, 
quebrado, roubado, para lhe devolver algo da vida não vivida. Quis se 
lembrar de um que brilhava em sua memória – “acender uma vela em 
outra vela...” – mas não pôde completá-lo, não encontrou o caminho que 
a levasse ao encontro entre a semente e sua cereja. Fechou os olhos e 
aspirou profundamente o aroma do cabelo mineral da garota. Quis 
apertá-la mais, sentir vivas as suas vértebras, mas não soube se tinha 
forças para fazê-lo ou se a sua shinrei já havia se desprendido. Como 
saber? Já não havia como. Apenas luz na escuridão, uma mesma dobra. 
Escuridão e luz. (RIVERO, 2021, p. 67-68). 

Dobrada sobre a terra, junto à terra, ou mesmo sob a terra, Emma ouve um poema 

escutado já há mais de mil anos. Aquele momento maior do mundo, para Keiko e Emma, 

dobra-se em poesia como se o último sopro de suas existências precisasse ser apenas isso, 

versos de mundos dobrados se fazendo lugar. Sobre, junto ou sob a terra: porque, afinal, a 

flor é semente que (já antes de nascer) respira debaixo da terra. 

Emma tem orelhinhas de elfo e cabelos trançados. Keiko está trêmula. Muitos anos 

as separam, aquele tempo interrompido, quebrado, roubado. Keiko quer – precisa – de outro 

poema, mas a vela apagou-se antes de uma nova luz. Escuridão. Enquanto no fundo do 

corpo, como que também já misturado à terra, seu coração, estômago, pulmões e ovários 

se misturam como os órgãos que têm a ver com amar, possuir, respirar, entender e perdoar. Mas 

então, ali, naquele lugar, era também difícil sentir qual das duas, Keiko ou Emma, era quem 

queria ou mesmo precisava amar, possuir, respirar, entender ou perdoar ainda. 

O amor, a posse ou o cuidado, a respiração, o entendimento e o perdão são como 

que os órgãos de um corpo, mas de um corpo sem órgãos9 nunca em estase, pois que um poema de 

mais de mil anos misturado em um abraço pode “des-organizar” o que parecia tudo no 

lugar. Ali, então, uma senhora (Keiko) deixa décadas de idade e vira uma criança pequena, e 

                                                           
9 O que é um corpo e um corpo sem órgãos? “O corpo é tão-somente um conjunto de válvulas, represas, 
comportas, taças ou vasos comunicantes: um nome próprio para cada um, povoamento de CsO [Corpo sem 
Órgãos] [...] O que povoa, o que passa e o que bloqueia? [...] Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode 
ser ocupado, povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é uma 
cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a 
interpretar. O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo intensivo, não 
extenso. Ele não é espaço e nem está no espaço, é matéria que ocupará o espaço em tal ou qual grau – grau 
que corresponde às intensidades produzidas.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 13). 
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uma jovem (Emma) se junta a um coração que também há décadas bate por aquele 

encontro. O que dois corações guardam anos e anos, muitas vezes nos silêncios de um 

verso, cabem no lugar geográfico? Se sim ou não, para Keiko e Emma isso pouco ou nada 

importa. Importa ali, naquele agora, naquele aqui, que um verso milenar da terra do sol 

nascente se junte a uma semente que já é flor, e desenhada10 pelas mãos de uma criança 

rasura o símbolo de uma terra distante mas não mais afetuosa que a terra que ali se mistura 

das mãos ao corpo, do corpo às flores do jardim. 

 

 

 

Uma máquina cheia de pás 

A senhora Keiko aperta as pálpebras. Emma agora é aquela menina que 
há tantos anos tocou a campainha de casa, não a principal, mas a da 
grande porta do restaurante. A mulher que a traz – Braulia – a empurra 
suavemente. A menina diz que procura o senhor Sugiyama. A pele cor de 
canela contradiz os olhos asiáticos. A senhora Keiko sente que seu 
coração se transforma em uma máquina cheia de pás, dessas que seu pai 
adquiriu quando começaram com a fábrica de macarrão. Pás que 
acabarão esquartejando os órgãos que acusam sua dor: o coração, o 
estômago, os pulmões, os ovários. Todos os que têm a ver com amar, 
possuir, respirar, entender e perdoar. (RIVERO, 2021, p. 61). 

 

                                                           
10

 Optou-se por desenhos-recortes sem títulos, todas do autor e da autora. 
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Um corpo nunca é igual a outro corpo mesmo que semelhante em estrutura, forma, 

órgãos, vasos comunicantes, veios de vida. “O que os olhos não veem, o coração, sim, 

pode também sentir” – até porque a visão é um entre os vários sentidos que fazem sentir... 

Olhos, no entanto, são máquinas de olhar, às vezes máquinas-de-guerra11, outras, máquinas de 

amor, de perdão. Keiko, junto à grande porta do restaurante, parece já ter o perdão daquela 

Emma que um dia será abraçada por ela com tranças a rodear suas orelhinhas de elfo. Mas 

os olhos veem agora uma pele cor de canela [que] contradiz os olhos asiáticos: uma cor de pele de 

um lugar misturada a formas de olhos de outro lugar; tudo isso Keiko vê enquanto a menina 

diz que procura o senhor Sugiyama. O coração aperta, quase para; o estômago revira, quase joga 

tudo para fora; os pulmões se inundam de dióxido a sufocar o pouco de ar que ainda respira; 

e os ovários se contraem com tal força e intensidade que nunca – nunca mais... – serão 

iguais ao instante antes daquela campainha da casa tocar. 

Por isso que um corpo é sempre um corpo-sem-órgãos, não por que não tenha órgãos, 

mas porque cada órgão de um corpo se conecta a outro de um jeito, como nos diferentes 

jeitos de amar, possuir, respirar, entender e perdoar. Mas os homens, como o senhor 

Sugiyama, mesmo tendo coração, estômago e pulmões, nunca terão ovários, e isso é de 

uma diferença atroz. Semelhante à terra que aguarda a semente, que anseia possuí-la, 

ovários, muitos, milhões e bilhões deles, aguardam – e, às vezes, tudo é ainda muito 

diferente... – o momento em que aconchegarão em ente tão minúsculo e misterioso que 

apenas meses depois poderá se saber se com uma pele cor de canela e olhos asiáticos, ou não. Ali, 

os ovários, como os olhos primeiros que veem, logo então já sentem. 

É incrível imaginar o espaço-ovários como aquele que “aconchega” mesmo que os 

corpos “todos” eivados em adultério. Adultério: é isso que Keiko vê naquela pele cor de canela 

com olhos asiáticos. Sugiyama, o marido, e Braulia, a ajudante no restaurante... Ela, ali, atrás 

da porta, suavemente empurra agora a criança para dentre de outros ovários (para possuir), os 

de Keiko, que em silêncio olha, chora e grita, mas ainda com o estômago a reter o alimento 

(entende), os pulmões a respirar (lenta, mas profundamente) e o coração a bater (ama, perdoa). 

Apenas um “corpo-com-órgãos-patriarcal” cega por completo diante de um 

coração que dói, de um estômago que se retorce, de um pulmão que respira com 

dificuldade e de ovários que... os homens não têm. Sugiyama, marido e pai, talvez estivesse 

sempre muito preocupado com a plantação de soja na Colônia Okinawa, aquela fundada 

por imigrantes japoneses iguais a ele; talvez estivesse ainda mais ocupado em administrar 

                                                           
11 Máquinas que “[...] exaltam conexões em face da grande conjunção dos aparelhos de captura e de 
dominação.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 110). 
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seu restaurante, depois, em Santa Cruz, ou com o comércio e venda de relógios direto do 

Japão, ou mesmo com sua loja de fotografias... Toda a preocupação do mundo de um 

homem, de apenas um homem, não o impediu que seus olhos asiáticos germinassem junto a 

uma pele cor de canela, a mesma cor de Braulia, indígena-camponesa boliviana. Enquanto isso, 

o Estado e o mercado preocupados com o “Homem Estatístico” – estatal, ainda assim, 

“homem”12. 

O homem, marido e pai Sugiyama, apenas se irritou porque a criança chegara de 

chinelos de dedo, e disse logo que era preciso arranjar sapatinhos para ela. Todo o 

aconchego, o cuidado, a comida para o estômago, um “ar sem ódio” para os pulmões e a 

compreensão, perdão e amor para o coração, tudo isso coube a Keiko, como no fazimento 

de um origami: uma dobra dobrando-se sobre outra, e essas dobrando-se sobre, junto e sob 

outras tantas. 

 

                                                           
12 “Homem estatístico”, em Ruy Moreira (2006). E em Deleuze e Guattari (1997, p. 67): “Tratar os homens 
como números não é forçosamente pior do que tratá-los como árvores que se talha, ou figuras geométricas 
que se recorta e modela. Bem mais, o uso do número como dado, como elemento estatístico, é próprio do 
número numerado de Estado, não do número numerante”. (E vale ainda a pena destacar, em relação à 
Geografia e sua ênfase “homem cêntrica”, a importante crítica construída por Janice Monk e Susan Hanson 
em “Não excluam metade da humanidade da geografia humana.” [2016]). 
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Irmãzinhas de papel 

Uma tarde Hiromi e sua irmã estão brincando no jardim. Que não pisem 
nas sementes de cereja, são delicadíssimas, pede a senhora Keiko. As 
meninas se aquietam um pouco, se deitam na relva com os braços 
abertos como espantalhos exaustos de suportar o vento e as fezes dos 
urubus. As meninas não se dão mal, mas Hiromi ainda custa a aceitar a 
irmã. A senhora Keiko a ensina a construir irmãzinhas de papel com uma 
peça única de papel de seda. Hiromi sempre parte a duplinha em dois. 
Então a senhora Keiko as deixa brincar no jardim, para que não haja 
reflexão que as perturbe. Eles já não têm mais o restaurante; agora 
importam relógios de Tóquio. As meninas herdarão isso, um negócio 
que marca as horas, os minutos e os segundos com agulhas de ouro, aço 
e titânio. Enquanto isso, nessa infância multiplicada, não há um tempo 
dominado por agulhas, de modo que a senhora Keiko as deixa pisotear a 
grama nutrida com adubo, os ossos de suas plantas, os galhos 
sustentados pela fé. (RIVERO, 2021, p. 64). 

Toda casa é casa diferente de qualquer outra casa. Em algumas têm jardim, em 

outras, não. Em algumas, nos jardins, tem sementes de cereja, delicadíssimas, em outras, não. 

Em algumas, duas meninas crianças brincam no jardim, se aquietam e deitam. Em algumas, a 

mãe as olha e imagina-as como espantalhos e, ainda mais, como espantalhos exaustos de suportar 

o vento e as fezes dos urubus – porque, talvez, em algum momento da infância da mãe, ela 

mesma via pela janela um espantalho que quando chovia parecia humano. Em outras ainda, uma 

irmã pode não aceitar a outra irmã – vai saber o que acontece, o que aconteceu? Em outras, 

ainda, uma infância multiplicada em espaços-tempos que se atravessam: os da mãe que 

atravessam os das meninas crianças e vice-versa, das meninas crianças que se atravessam, 

do jardim, das sementes de cereja, de espantalhos, do vento, de fezes de urubus... de 

irmãzinhas de papel feitas com uma peça única de papel de seda, enquanto uma das meninas criança 

sempre parte a duplinha em dois... 

Primeiro, um abraço que dobra, desdobra e redobra. Pedaços de afeto... Depois, 

estômago, pulmões, coração e ovários.  Pedaços de corpo... Agora, uma mãe, duas meninas 

crianças, um jardim, sementes de cereja, gentes que brincam, deitam e deixam-se misturar à 

terra enquanto agulhas de ouro, aço e titânio compassam um espaço-tempo onde/no qual tudo 

é ou precisa ser preciso, “neg-ócio”, antibrincadeira de meninas crianças mesmo que 

irmãzinhas de papel. Que espaços são esses que teimam em serem ausentados ou esquecidos de 

nossas geografias – igualmente – de papel? 
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Espaços também de grama e seu adubo, que nutre como os ossos de suas plantas, e 

tudo, então, como os galhos sustentados pela fé. Jardins ou quintais que muitas casas têm, de 

plantas vindas ainda em sementes, outras em mudas, de viveiros que as vendem mas 

também de sementes e plantas migrantes de outras casas vizinhas ou de outras casas de 

ainda mais longe. Plantas que então vão se multiplicando geralmente – quase sempre – 

pelas mãos das mulheres, que também muitas vezes, em muitas casas, multiplicam-se junto 

ou na ausência mesmo de infâncias multiplicadas, enquanto outras “criaturinhas”, como 

formigas, não raramente insistem em “se amigar” junto do jardim. 

 

 

As humildes 

O primeiro monte de terra preta que transportaram com os baldes se 
parecia tanto com o trabalho das formigas tropicais que, quando Emma 
comentou isso, a senhora Keiko desatou a rir. Sim, as duas tinham os 
olhos amendoados, pretos como o carvão, e talvez se parecessem com 
uma dupla de formigas trabalhadoras. As coisas que essa menina a fazia 
imaginar! 
– Lá dentro – Emma disse –, debaixo da terra, elas constroem túneis 
muito longos. É uma arquitetura magnífica, tão perfeita que alguém com 
o tamanho delas pensaria se tratar de um castelo. Os túneis se conectam 
como as veias que entram e saem do coração. As formigas menorzinhas 
se perdem nesses labirintos. Existem quartos também, pequenas células 
onde uma formiga pode ficar quieta por um longo tempo, enquanto as 
outras passam ao largo numa fileira militar perfeita. A rainha tem seu 
próprio quarto e põe ali seus maravilhosos ovos. As humildes levam 
alimento pra ela. Por fim, quando os ovos arrebentam e a nova geração 
nasce, a rainha morre. É sempre melhor ser parte do batalhão, da longa 
fila, porque assim nunca se está sozinho. (RIVERO, 2021, p. 59). 
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Emma é a inquilina do quarto arrumado e limpo após a morte de Seu Sugiyama, de 

um grave câncer. Antes das duas – da jovem Emma e da senhora Keiko – se dobrarem junto 

ao jardim, ainda antes do almoço, dona Keiko imaginou retomar no fim do “contrato” o 

quarto, para aumentar seu jardim. O quarto tinha uma claraboia, o que era ideal. Durante o 

almoço – que dona Keiko também fazia para Emma (e era parte do “contrato”) – as duas 

comeram quietas, como era de costume. Mas, quase ao final da refeição, a senhora Keiko 

perguntou a Emma se ela a ajudaria a transportar um pouco de terra de um para outro local 

do jardim. Emma disse que sim – mas também fez um pedido... 

Aquela pergunta mudou o fim do almoço – pois dali, se o silêncio não tivesse sido 

“des-habitado” pela senhora Keiko, Emma retornaria ao seu quarto, talvez mais tarde iria 

para a universidade onde estudava Literatura... Aquela pergunta, seguida da resposta, fez 

com que a dona Keiko preparasse um chá. Aquela pergunta, a resposta e mais o chá 

fizeram o início do trabalho com a terra uma semente de afetos, fazendo com que Emma 

falasse, inclusive, de formigas tropicais, fazendo com que a própria senhora Keiko as 

imaginasse – ela e Emma – como uma dupla de formigas trabalhadoras. E ambas, com olhos 

amendoados, pretos como o carvão... Sim, espaços imaginados... (E então, ao que parece, dona 

Keiko já desistira de ocupar o quarto de claraboia com vasos de plantas...) 

O que a senhora Keiko ouve da “arquitetura magnífica” de um formigueiro, 

contada por Emma, é ainda mais surpreendente. Veias que entram e saem do coração... 

Formiguinhas que se perdem em labirintos... Pequenas células onde formigas podem ficar quietas 

por um longo tempo... Outras, enquanto isso, em fileiras... Uma rainha alimentada pelas humildes, 

mas que morre logo depois que os ovos que põe arrebentam... E como se já tivesse sido uma 

formiga em um formigueiro, Emma arremata: É sempre melhor ser parte da longa fila, porque 

assim nunca se está sozinha... A senhora Keiko, talvez, tenha sentido uma profunda alegria no 

coração por estar ali, em uma fila, junto da “formiga” Emma. 

A “trajetória” dos fatos no espaço-tempo de uma casa, mais especificamente do 

jardim para a sala de almoço, e desta de volta para o jardim, é também uma 

“simultaneidade de estórias-até-aqui”13: o clima em Santa Cruz não ajudava as plantas do 

jardim, nem a terra; era preciso tanto revolver a terra quanto encontrar outro lugar; um 

almoço em silêncio; uma pergunta e uma resposta; um chá em duas xícaras de porcelana; 

duas mulheres juntas no jardim; e a mais nova, falante, faz a outra imaginarem-se formigas 

enquanto um formigueiro também é imaginado junto às palavras de quem parece conhecer 

                                                           
13 Em companhia e em fila com Doreen Massey (2008). 
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aquela terra como ninguém... Não parece ser possível, por tudo isso, nenhuma medição da 

espessura e dos afetos desse espaço-tempo, mesmo que de um instrumento movido por 

agulhas de ouro, aço e titânio (a repartição do tempo – ou horologium, desde os tempos latinos –, 

seus cortes, controles e vigilâncias, e que tem o “reló-gio” como instrumento capital), um 

instrumento incapaz de desfazer a simultaneidade, pois as gentes sobre, junto ou sob a terra 

nunca se dividem de seu lugar – dessa ănima que move o redemoinho de todo tempo, de 

todo espaço. 

Então ali, daquele formigueiro falado, contado e imaginado, uma criança ainda não 

um “homem estatístico” e nem ainda dominada pelo Estado com sua lógica de tempo 

marcado por ouro, aço e titânio, uma criança ainda recorta um formigueiro de um livro 

didático de outra criança, talvez sua irmã, e faz surgir junto dele uma árvore, o contorno do 

que um formigueiro-castelo poderia ser, se imaginado para além daquele quadrado preso 

pela página do livro... E ainda, como parte do formigueiro, uma casa como toda criança 

aprende a desenhar nos primeiros dias de aula, como se um desenho pudesse ser o refúgio 

para sempre em uma casinha com uma porta, uma janela e uma chaminé... E dentro dela, da 

casinha, uma formiga, uma menina – talvez à espera de um coração, talvez à espera de um 

abraço... 
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Terra que ressuscita a terra 

Acomodou a pá e as tesouras contra a última pilastra do corredor, perto 
das plantas mais desnutridas, e se despediu. Voltaria ao entardecer, disse 
a elas, quando o sol fosse apenas um fantasma, um suave vapor espectral 
cedendo diante de outra neblina, a da noite. Sacudiu seus chinelos 
raspando a sola contra a quina do corredor para não levar terra para o 
interior da casa. Suas costas já não aguentavam mais esfregar o chão três 
vezes por semana, então era muito mais cuidadosa do que antes em seus 
vaivéns entre o pomar e a cozinha. Por sorte, a terra com que alimentava 
suas criaturas era boa, solta como seu arroz, levinha, sobretudo a da 
esquina das ameixeiras. Ai, mas como não tinha lhe ocorrido antes? Que 
burra! A solução estava dentro de sua própria casa. E se transferisse 
partes da terra fértil das ameixeiras para a região seca, a das plantas 
tristes? Não seria preciso cavar fundo, não. Bastaria raspar a primeira 
camada de terra, a que recebe o orvalho e se nutre dele, e transportá-la 
para a esquina árida. A terra se cansa de drenar seus minerais para o 
mesmo fruto, era fundamental alternar os ciclos para que o solo 
recuperasse seu poder. Agora ela se lembrava dessas regras básicas de 
agricultura que seu pai havia lhe ensinado enquanto colhiam a soja, 
primeiro com técnicas manuais, depois, quando Katsuo pôde juntar suas 
forças infantis aos trabalhos da Colônia, com o maquinário pesado que 
conseguiriam no crédito, amparados pelos projetos de apoio 
internacional que o governo do Japão instalou nos focos de migração 
nipônica. Era uma solução simples. Terra que ressuscita a terra. Faria 
isso depois do almoço. (RIVERO, 2021, p. 54-55). 

Quantas migrações ocorrem em uma casa, dentro dela, do quintal para a cozinha, 

da sala para o quarto, de uma planta para outra planta? A centralidade humana, 

colonizadora de tudo, de todas e de todos, foi até capaz, na modernidade civilizacional que 

nos atravessa, dividir o mundo entre as pessoas e as coisas14. Tudo o que não é humano, é 

coisal – que se virem, portanto. Religiosidades mais religiosas e outras nem tanto até esquecem, 

mesmo que profetem, mesmo o “básico do básico”: da terra viestes e à terra voltarás... Ao 

contrário, é terra arrasada o projeto humano em curso; talvez sem terra alguma, já não será 

preciso morrer porque nenhuma terra haverá para voltar. 

A senhora Keiko, no entanto, parece saber que tudo é bem diferente. A terra, 

pequenas porções dela, podem ser migradas para se amigar a outras terras, reequilibrando o 

que parece desequilibrado. Mais que isso, a migração de porções pequenas de terra pode 

fazer alegre o que está triste – e uma cuidadora zelosa de plantas sabe quando elas a olham 

agradecidas por uma nova terra que as aconchega. Muitas dessas plantas, inclusive, 

agradecem com flores – aquelas que já na semente eram flor e apenas respiravam debaixo da terra. 

A terra então é ser, é ente, é ela mesma referência de lugar. É ela mesma, a terra, 

demasiadamente terra, e até no teimar de se cansar de drenar seus minerais para mesmo fruto, é copiada 

                                                           
14 Uma bonita reflexão, a este respeito, é feita por Roberto Esposito (2016). 
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por humanas e humanos, que também às vezes se cansam de viver a mesma terra. Por isso, 

alternam ciclos, para que elas e eles, a imitar a terra, recuperem seu poder... Mas a modernidade 

virou-se líquida demais – fazendo tudo então virar líquido demais também, o tempo, o 

medo, o amor...15 –, e ao invés de fazer nutrir pelas veias do mundo já não pode parar 

porque um espaço-tempo regido por um instrumento com agulhas de ouro, aço e titânio faz 

doer demais qualquer pausa, fazendo cansada a terra, fazendo cansada – pois é! – a 

sociedade de humanas e humanos16. 

É contra qualquer cansaço, da terra e dela, que a senhora Keiko precisa e busca em 

outros espaços-tempos um caminho não novo, mas talvez a repetição para fazer com que 

uma nova terra habite uma triste planta – quem sabe, uma ameixeira, quem sabe, uma 

cerejeira... Porque o que marca uma planta não é necessariamente o sol que se achega em 

todas as manhãs, mas a profundidade de uma terra que fez uma raiz ter de se desviar para 

lá, se dobrar para cá e ainda seguir mais fundo para tentar encontrar um mineral e mesmo 

uma água que a modernidade monocultural faz secar – e afundar – cada vez mais... (como 

de uma soja, que com forças infantis e maquinários cada vez mais potentes faz entristecer cada 

vez mais velozmente aquelas plantinhas que só querem brincar umas com as outras por um 

pouco de mais tempo...) 

São, assim, espaços-tempos múltiplos, que em instantes até breves fazem alongar a 

vida da senhora Keiko. Lugares de outras estórias, migrantes também eles e elas – os lugares, 

as estórias – como que, cansados e cansadas de esquecimentos sem fim, precisem alternar os 

ciclos e fazerem-se presentes de novo, como experiências das experiências que se repetem mesmo 

que as gentes do fazer assim nem percebam. Experiências a ressuscitar experiências – como 

origamis que feitos uma vez quererem sempre habitar o mundo novamente, muitas outras, 

de novo, mesmo que de mãos presas a corpos igualmente encarcerados. Como se fosse 

preciso sempre dobrar a vida em uma mesma terra, para impedir que a Terra-Planeta penetre-

nos tão fundo, fazendo sangrar o que já não mais pode (re)existir. 

 

                                                           
15 Em aproximação a Zygmunt Bauman (2001, 2007, 2008 e 2004, respectivamente). 
16 Como destaca Byung-Chul Han (2017, p. 70 e 71): o ser humano se transforma, hodiernamente, em uma 
“máquina de desempenho”, gerando um cansaço e esgotamento excessivos, e sobretudo, solitários: “O cansaço da 
sociedade do desempenho é um cansaço solitário, que atua individualizando e isolando.” 
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Um longo retalho púrpuro 

Mas agora, no presente moroso de sua velhice, já não havia espaço para 
essas fantasias da mente, nem para dragões ou barcos de origami 
enfrentando tempestades. Nada mais de noivas nem virgens nem 
guerreiros nem terríveis gladiadores de papel machê. Sua vista já tinha se 
estragado de tanto construir universos de papel. Ainda assim, não 
negava, se sentia bem na oficina da cadeia. Suas discípulas não eram 
exatamente artistas, mas usufruíam daqueles momentos de criação 
enquanto ela contava sobre as origens do origami com episódios que 
mais pareciam lendas do que dados históricos. As mulheres subitamente 
se tornavam crianças, alunas de primário vestidas com uniformes cinza. 
Ela também as ouvia. E se surpreendeu por não se chocar diante de seus 
crimes, seus erros, suas paixões desequilibradas, os enormes equívocos 
que as conduziram até ali. Quem era ela para medir suas culpas? Sequer 
se atrevia a formar uma opinião sobre aquela mulher grossa e hostil, a 
que ostentava escaravelhos tatuados em ambas as bochechas. Também 
ela, apesar da ira com que se atirava sobre as menores situações, teria 
uma explicação muito mais complexa do que alguém poderia concluir 
apressadamente sobre o tipo de pessoa que aparentava ser. Se não lhe 
faltava a memória, aquela mulher estava ali por “homicídio” e deveria 
passar 15 anos atrás das grades. Quando a senhora Keiko perguntou a 
Hiromi, sua filha única, qual era a diferença com relação ao termo 
“assassinato”, que por sua vez determinava a longa sentença de outras 
duas reclusas, Hiromi primeiro foi irônica: “O homicídio está para o 
assassinato como o origami para uma colagem, uma questão de arte”. E 
depois explicou que no primeiro nem a intenção nem a premeditação 
interferiam, mas sim a paixão, o impulso e o acaso mais sombrio; 
enquanto, no segundo, todos os atos humanos se dirigiam à aniquilação 
de outro ser. A senhora Keiko então examinou mentalmente os rostos 
de suas alunas, tentando detectar o sentimento ou a motivação que as 
levara a empunhar uma arma, a dar um empurrão, a acender um fósforo, 
a rasgar a carne ou envenená-la, mas só enxergou olhos entristecidos, 
pois ainda que algumas mantivessem temperamentos afáveis, a verdade é 
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que uma membrana de desilusão definia a intensidade daqueles olhares. 
Na sessão de origami seguinte, a senhora Keiko decidiu mostrar a elas 
como formar uma cobra em parafuso; ressaltou a paciência que era 
preciso para marcar as minúcias escamas da pele e enfatizou o cuidado 
especial que deveriam ter no momento de erguer o poderoso pescoço do 
animal, a atitude de alerta e ataque da cabeça, enquanto o novelo do 
corpo permanecia em repouso, enroscado quase com timidez. Ao fim de 
três sessões, acabou que a mulher das tatuagens criou a cobra mais 
encantadora. Embora no origami tradicional se trabalhe com papel 
branco, sem cola nem outros detalhes, a senhora Keiko permitia que elas 
escolhessem peças de cor, nunca estampadas ou combinadas, cores puras 
que enfatizassem o caráter de suas criaturas. A mulher escolheu um 
longo retalho púrpuro e fez com ele o réptil mais perigoso e vivo da 
oficina. A senhora Keiko pegou a cobra vermelha e a assentou com 
delicadeza sobre a palma da mão direita. Passeou a cobra em silêncio 
entre as demais alunas como se exibisse um troféu. Era a vitória da 
perseverança, da concentração mental e do domínio manual sobre a 
mediocridade e a pressa do fugaz, do que morria antes mesmo de 
respirar. Ela sequer elogiou a curtíssima língua que brotava do réptil. 
Não fez comparações nem pediu comentários, como em outras 
dinâmicas. Considerava que o silêncio era uma homenagem singela, mas 
contundente. Voltou até a mesa da mulher tatuada e sorriu para ela. 
Naquele instante se lembrou de uma frase que o senhor Sugiyama usava 
com frequência para dar aos outros o benefício da dúvida: “Às vezes a 
vida é como a cor de um escaravelho”. Primeiro se surpreendeu ao se 
deparar com os olhos frios da reclusa que quis destacar com todo aquele 
código de honra; depois estremeceu ao sentir que ali, naquelas retinas 
por onde já devia ter passado uma profunda e indecifrável tristeza, havia 
agora uma luz sinistra, acusatória. Soltou a peça perfeita de origami como 
se suas mãos queimassem. (RIVERO, 2021, p. 45-48). 

Uma longa passagem – púrpura, igualmente. Uma cadeia de mulheres: a 

ambivalência é também uma cobra em parafuso. A senhora Keiko ensina origami para presas, 

mulheres encarceradas. E assim como a senhora Keiko, cada uma ali é presa também a suas 

estórias que nem mesmo encarceradas às deixam em paz. Porque encarceradas, estórias que se 

procuram mais que aprisionar, mas destruí-las de vez para que nunca, nunca mais voltem, 

mesmo elas, as estórias encarceradas, a gritar a liberdade. Ou elas mesmas se aprisionam 

mesmo estando livres em casa, mesmo estando a cuidar de plantas de um jardim... 

Contudo, há momentos – às vezes brevíssimos momentos – em que algumas dessas 

estórias são atravessadas por rostos que nunca viveram e nem mesmo sabem de estórias 

assim, mas que, por algum motivo, ou instante, são capazes de acioná-las poderosamente e 

então passam a nos habitar de novo. São as retinas, são os olhos, e o que o olho vê de 

novo, o coração sente dobrado. E então, se o coração não para ali, é o mundo que para 

todo, com tal intensidade, que uma peça perfeita pode se soltar das mãos antes de fazê-las 

quentura demais, fogo demais, cinzas demais, capazes apenas agora então de fazer 

companhia adubando plantas, como ameixeiras e cerejeiras. 
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Um coração sente a dobra que o rosto faz, a curva que o rosto dá, a trilha que o 

rosto cruza, o buraco que o rosto cai... Sim, “o rosto é um mapa”, “cercando e margeando 

cavidades que não existem mais senão como buracos”17... A senhora Keiko não pode julgar 

as presas, e também não o deseja, porque talvez tenha ela mesma uma prisão, uma estória, 

perceptível, então quando os olhos dela cruzam os olhos da detenta com escaravelhos 

tatuados nas bochechas, mas que agora, naquele aqui então de um buraco maior do mundo, 

já uma cobra de cor púrpura (a)parece enrolada junto aos coleópteros.  

 

 

 

Algum lugar perfeito 

A senhora Keiko tinha passado a manhã inteira adubando a terra do 
jardim. Durante toda essa vida gasta em Santa Cruz – tão diferente de 
Colônia Okinawa – jamais havia precisado esquentar bolsas de água para 
aquecer sua cama antes de se deitar, como vinha fazendo ultimamente. 
Agora inclusive engomava suas batas de algodão sobre a cama para 
aclimatá-la e, assim que desconectava o aparelho, se punha embaixo dos 
lençóis e das cobertas e aproveitava a sensação de refúgio, de retorno a 
algum lugar perfeito, para pensar que talvez devesse se animar e viajar, 
ainda que não tivesse juntado dinheiro suficiente. (RIVERO, 2021, p. 41). 

 

                                                           
17 Deleuze; Guattari, 1996, p. 35. 
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Quando o corpo – neste espaço no qual a senhora Keiko vive há muito – anda já 

com mais vagar, a noite parece mais longa, e a cama, mais fria. Que bom que suas batas 

agora sirvam para serem engomadas sobre as cobertas, que depois a cobrirão bem mais 

quentes, acobertando-a, como em um refúgio, como em uma casa desenhada na infância. 

Uma cama agora certamente diferente daquela da colônia nipônica em terras bolivianas, 

daquelas ancestrais do Japão, mesmo que ainda próximas de pequenos canteiros de soja, 

que nem ela mesma (a soja) imaginaria em uma “revolução verde” infestar o mundo, com 

trabalho infantil e maquinários gigantes; uma cama ainda diferente daquela na qual seu 

corpo se deitava com outro corpo, daquele corpo que o câncer levou e que um dia – ou 

uma noite – aqueceu-se com Braulia. 

Algum lugar perfeito, por isso, é sempre um retorno a buscar-se e a fazer-se, e 

certamente quando feito e buscado ver-se-á que, sim, é algum lugar mas mesmo ainda imperfeito, 

o que revelará que uma nova busca e um novo fazer precisam colocar-se novamente em 

trilha, como bem mostram os pensamentos da senhora Keiko. (O excerto acima é o 

primeiro parágrafo do conto. Em seu desenrolar, Keiko nos faz viajar por lugares distantes 

e próximos, revelando então espaços com suas perfeições e imperfeições, mas que mesmo em 

suas contradições, ambiguidades e ambivalências, revelam-se de uma ănima de todas e todos 

as/os seres, vivos e não vivos, o que se move ou que não se mexe, sob, sobre ou junto à 

terra...) 
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Parece humano quando chove 

Em Parece humano quando chove, gentes e coisas dobram-se em outras gentes e em outras 

coisas. São nessas dobras e mais dobras, dobras sobre dobras, que o lugar se mostra, 

dobrando-se também ele sobre si mesmo. Quando algo parece ser, logo em seguida já não é: 

o ser dobra-se junto a outro algo, intensificando o espaço – de vazio as dobras vão meio que 

habitando-o, mas quando a última dobra é narrada, ainda assim “sabe-se” que outras 

dobras já se põem em devir. 

Logo no início, a senhora Keiko dobra-se junto ao jardim, e ele, nela. Santa Cruz 

dobra-se em Colônia Okinawa, mesmo ambas tão diferentes. Bolsas de água dobram-se em 

cama, essas em batas de algodão, essas em cama de novo, agora aquecida. A cama, então por 

tudo isso, dobra-se em sensação de refúgio, de retorno a um lugar perfeito – como se viagens de 

pensamentos e sonhos também se dobrassem em senhora Keiko. Dobras, certamente, 

como em origamis, que atravessam milênios orientais e que também são dobrados, dobram e 

se redobram por mãos de detentas bolivianas. 

Nas dobras, as estórias nunca, ou dificilmente, atravessam o tempo linearmente, até 

porque, dobrado em si mesmo, o tempo se torna uma acumulação errática de conexões e, 

portanto, nunca precisas. E isso não é coisa do tempo, mas da vida, que então, em cada 

instante (de tempo) expressa-se espacialmente, um espaço “gentificável-coisificado”, 

fazendo-se mesmo que tensa, densa e em conflito, mutuamente. Por isso, é apenas sob a 

lógica racionalista, algorítmica e objetificável que “falar de escala” é possível, pois o 

acontecimento não se preocupa na “objetificação” ou “logicidade” de múltiplas linhas 

espaciais que, por sua vez, em cada lugar, condensa multiplicidades de vidas. 

O conto Quando chove parece humano é um “origami” sempre iniciado mas que, dobra 

mais dobra, se desfaz, e novas dobras, desdobras e redobras continuam o seu fazer. Às 

vezes, dobras parecem ser rasgadas inteiras e jogadas fora (mesmo sabendo que, mesmo na 

terra, elas encontram outros meios para outras dobragens). A milenaridade origami, ali, pode 

dobrar-se ao instante mesmo de uma retina que atravessa outra retina, enquanto uma cobra 

de papel púrpuro salta das mãos e passa a percorrer, “peçonhamente”, a cabeça de “cobras 

humanas”. 

“Dobrar-desdobrar”, diz Gilles Deleuze, “já não significa simplesmente tender-

distender, contrair-dilatar, mas envolver-desenvolver”... E ainda mais: “O espaço-tempo 

deixa de ser um dado puro para se tornar o conjunto ou o nexo das relações diferenciais no 
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sujeito, e o próprio objeto deixa de ser um dado empírico para se tornar o produto dessas 

relações na percepção consciente.” (DELEUZE, 2009, p. 22 e 151). Toda dobra é assim a 

trajetória de uma “peregrinação” de duplos movimentos de linhas duras e de linhas de fuga 

– em permanente tensionamento. 

Um permanente tensionamento envolve-desenvolve-se em Quando chove parece 

humano, paradoxalmente em um corpo aparentemente seguro de si em senhora Keiko. A 

delicadeza a envolve por inteiro, como cobrinhas coral saídas de um castelo de formigas 

subterrâneo – onde pareciam se esconder em pequenas células como que esperando o 

momento certo para o bote. Crianças brincam junto à terra do jardim, enquanto em uma 

madrugada a mesma terra haverá de possuir uma delas com ainda mais intensidade. Dobras 

e desdobras depois, muito depois, uma jovem abraçará e será abraçada já não sentindo mais 

as duas pequenas cicatrizes de uma única picada, mas apenas o calor de um corpo que à 

noite se aqueceu junto à quentura de batas de algodão engomadas sob a cama. 

Enquanto tudo isso acontece – versinhos milenares ditos ao pé do ouvido; um 

abraço; dedos afastando a trança e a pendurando atrás da orelhinha de elfo; um fechar de 

olhos; uma menininha que bate à porta; uma máquina de pás a avançar sobre o útero; irmãs 

brincando junto à terra no jardim; formiguinhas escondidas e outras em fila; terras para 

ressuscitar outras terras; um antes, um almoço, e depois; escaravelhos atravessados por uma 

cobra púrpura; uma gaijin na Bolívia; a soja do Japão; algum lugar perfeito... –, enquanto tudo 

isso acontece, lá fora, em algum lá fora, algo parece humano quando chove. 
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SUJEIÇÃO E RESISTÊNCIA CAMPONESA EM TORTO ARADO 

 

João E. Fabrini 

 

 

Introdução 

 

Torto Arado é um livro escrito por Itamar Vieira Júnior e retrata a vida camponesa 

quilombola na fazenda Água Negra, de propriedade da família Peixoto, no interior da 

Bahia, a partir de meados do século XX. O livro (romance) está dividido em três partes, 

contadas por Bibiana (primeira parte); Belonísia (segunda parte), filhas de Zeca Chapéu 

Grande e Salustiana Nicolau; e um espírito “encantado” chamado Santa Rita Pescadeira 

(terceira parte). Belonísia, num acidente, cortou a língua com uma faca de Donana, sua avó. 

Depois do corte da língua, Belonísia tentava falar a palavra arado, mas o som não saia 

corretamente; falava “torto”, no caso, torto arado. 

Os camponeses/as de Torto Arado são “moradores de favor” na fazenda Água 

Negra, ou seja, trabalham na fazenda em troca da morada concedida pelo proprietário. Nas 

imediações da casa (quintal), os camponeses/as cultivam roça pequena de gêneros 

alimentícios para subsistência ou comercialização na feira da cidade. O favor da morada 

concedida pelo proprietário é pago com trabalho, principalmente, pois “favor com favor se 

paga”, mas que se constitui em desigualdade, pois o fazendeiro tem poder sobre os 

camponeses/as porque tem a propriedade da terra. 

No contexto das trocas mediadas pelo favor da morada se engendra a sujeição das 

famílias camponesas, trocas essas não mercadológicas, necessárias para acumulação de 

capital pelo proprietário da fazenda. Mas, na condição de sujeitos se engendram também as 

resistências camponesas. Num primeiro momento, as resistências ocorrem a partir da 

política arcaica (pré-política) vinculada à espiritualidade e ao favor, representada na 

liderança do curador Zeca Chapéu Grande. Num segundo momento, as resistências 

ocorrem a partir de ações políticas coletivas nos movimentos sociais camponeses, sindicato, 

associação, inclusive considerando reivindicações junto ao Estado, uma expressão 

aproximada à participação política moderna. 
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Nesse contexto de sujeição e resistência camponesa, é possível observar 

contradições e desencontros como, por exemplo, a reprodução de concepções e práticas 

dos dominantes pelos camponeses/as. Assim, subordinação e resistência camponesa, 

considerando caminhos diversos e suas desigualdades e contradições, são uma leitura 

possível da realidade vivida pelos camponeses/as de Torto Arado, a partir de meados do 

século XX. Aliás, o próprio Torto Arado é uma aproximação dessa realidade vivida por 

camponeses/as. 

 

A sujeição camponesa  

A sujeição dos camponeses/as de Torto Arado emerge a partir da negação da terra e 

exploração do trabalho e está vinculada a um processo geral de desigualdade na 

apropriação dos meios de produção. Os camponeses/as quilombolas trabalham na fazenda 

Água Negra, de propriedade da família Peixoto, em troca da morada e tem “direito” de 

plantar pequena roça de gêneros alimentícios para sua sobrevivência e se reproduzir 

enquanto camponeses/as subordinados. 

No conjunto da escrita de Torto Arado, a família camponesa na qual está centrado o 

romance, vive na fazenda numa condição não muito diferente de outras famílias em todo o 

Brasil, ou seja, condição de subordinação e dependência, sobretudo por não possuir terra, 

meio que lhes garante a existência e autonomia. No entanto, nos dias atuais, uma grande 

parte das famílias camponesas já foi expulsa ou expropriada da terra.  

Observa-se que, no contexto de subordinação e apropriação latifundiária da terra, 

se reproduzem desigualdade e dominação internas à família, como nas relações de gênero, 

negação à educação, e violência, dentre outras. Assim, a partir da sujeição derivada da 

negação da terra, surgem outras sujeições de natureza objetiva e subjetiva vinculadas à 

superestrutura ideológica entre os camponeses/as. Nas famílias camponesas, a violência 

sofrida pela mulher, representada nos/as personagens Aparecido e Maria Cabocla, é um 

exemplo. 

Na fazenda Água Negra, a sujeição dos camponeses/as despossuídos da terra se 

realiza de diversas formas, dentre as quais se destaca a morada. Na troca da morada por 

trabalho na fazenda, o proprietário obtém renda capitalista (renda da terra), numa alusão 

contrária à concepção de Heredia (1979) de terra como morada da vida. A impossibilidade 

de acesso à terra desdobra-se na condição de morador. 
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Na relação mediada pela morada entre os camponeses/as e o proprietário está 

implícita a sujeição, porque ao morador cabe um conjunto de obrigações como a de 

trabalhar nas terras latifundiárias. Morada na fazenda, portanto, é parte do processo de 

sujeição, subordinação e opressão; não necessariamente de vida. 

Mas vocês precisam pagar esse pedaço de chão onde plantam seu 
sustento, o prato que comem, porque saco vazio não fica em pé. Então, 
vocês trabalham nas minhas roças e, com o tempo que sobrar, cuidam 
do que é de vocês. Ah, mas não pode construir casa de tijolo, nem 
colocar telha de cerâmica. Vocês são trabalhadores, não podem ter casa 
igual ao dono. Podem ir embora quando quiserem, mas pensem bem, 
está difícil morada em outro canto. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 180). 

Uma passagem importante que demonstra a sujeição e exploração, por exemplo, é 

quando Sutério, administrador da fazenda, subtrai os produtos alimentícios, no caso batata-

doce e óleo de dendê, dos camponeses/as. Os produtos são retirados dos camponeses/as 

como pagamento da morada na fazenda, ou seja, o pagamento da terça parte da produção 

da roça. Trabalhar na roça do fazendeiro emerge mais como um pagamento do que 

recebimento, este típico das relações capitalistas de produção. O recebimento dos 

camponeses/as é o favor da morada. 

Sutério pegou a maior parte da batata-doce com as duas mãos grandes 
que tinha e levou para a Rural que havia deixado em nossa porta. Pilhou 
também duas garrafas de dendê que guardávamos para fazer os peixes 
miúdos que pescávamos no rio. Lembrou a meu pai da terça parte que 
tinha que dar da produção do quintal. Mas as batatas não eram produção 
do quintal. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 75). 

A sujeição camponesa se engendra também naquilo que o autor considera Barracão, 

um depósito (armazém) em que se compram gêneros alimentícios na fazenda, 

principalmente quando não se pode sair para a feira da cidade. Nesse armazém, o Barracão, 

o preço dos mantimentos é superfaturado e por esse meio se retira das mãos dos 

camponeses/as a pouca renda obtida com a produção na roça de quintal. “Na fazenda não 

havia uma sede onde repousar, só o barracão onde guardava a produção e onde, não 

podendo ir à cidade, comprávamos mantimentos a preços altos, muito maiores do que na 

feira.” (Vieira Júnior, 2018, p. 81). 

Implícita na sujeição da morada na fazenda está a troca de favor entre o 

proprietário da terra e os camponeses/as, em que ambos retribuem o favor feito ou 

recebido, como se fossem partes iguais, embora estejam presentes desigualdades diversas 

erguidas a partir da apropriação dos meios de produção. O fazendeiro tem poder sobre os 

camponeses/as porque tem a propriedade da terra. 
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Segundo Martins (1990), a relação entre o agregado e o proprietário é uma troca de 

serviços e produtos, diferente da relação entre o proprietário e o escravo, pois este não é 

pessoa, mas coisa, sem capacidade de troca (p. 36). Somente as pessoas, o ser humano, são 

capazes de estabelecer relações de troca de produtos e serviços. As coisas, como os 

escravos, não têm capacidade de troca. Mas, diferentemente da relação entre escravo-coisa 

e senhor, a relação entre o camponês agregado (morador) e o proprietário é uma troca não 

tipicamente capitalista. 

As relações de troca em geral ampliaram-se a partir da consolidação das relações 

capitalistas. Segundo Smith (1996), a capacidade de trocas, potencializada pela divisão do 

trabalho, é um atributo humano, pois “Ninguém jamais viu um animal dando a entender a 

outro, através de gestos ou gritos naturais: isto é meu, isto é teu, estou disposto a trocar isto 

por aquilo” (p. 73). Portanto, embora seja possível afirmar a existência de obra e 

sociabilidade diversa entre os animais, o ser humano é o que possui maior capacidade de 

trocas e realizações coletivas, verificadas na produção, defesa, conhecimentos, dentre 

outros, e, inclusive, favor. 

As trocas entre camponeses/as agregados e proprietários não são trocas 

mercadológicas e sim troca de favores regidos por uma relação pessoal, ou seja, nem todas 

as trocas são de mercadoria, regidas pela “mão invisível” do mercado que faz a mediação 

entre as pessoas. Mas, as trocas mediadas pelo favor não estão destituídas de interesses 

econômicos, pois o proprietário recebe, pela concessão da morada, o trabalho, serviço e 

lealdade dos camponeses/as agregados, pois “favor se paga com favor”. 

O favor da morada feito pelo proprietário se reproduz ideologicamente, pois não 

cabe ao camponês “desfeita” e ingratidão pelo favor recebido do dono da fazenda. A 

“desfeita” se constitui, por exemplo, em alguma ação de resistência, negação da sujeição ou 

luta por direitos; aliás, nesse contexto, o favor supera o direito no entendimento do 

proprietário e também dos camponeses/as. Mas, embora diferentes, favor não está 

separado de direito, pois ambos, desigual e contraditoriamente, muitas vezes se encontram. 

Embora não houvesse enfrentamento ao proprietário e ao gerente da fazenda, sob 

pena de ser visto como uma ingratidão a quem lhe faz o favor de conceder a morada, havia 

acordos e contornos para evitar maus-tratos aos trabalhadores da fazenda. O favor como 

ideologia para reprodução da sujeição, bem como resistência sem confrontação ao 

administrador da fazenda, pode ser verificado na passagem em que o líder camponês Zeca 

Chapéu Grande dialoga com seu genro, Severo. 
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Enquanto Zeca Chapéu Grande viveu, respeitou o seu desejo de não 
confrontar os que lhe haviam dado abrigo. Questionar o domínio das 
terras da fazenda seria um gesto de ingratidão. Por isso mesmo, Severo 
percebeu que não poderia discutir com meu pai, seu tio e sogro, seria um 
desrespeito por tudo o que ele significava para o nosso povo. Zeca 
Chapéu Grande havia mantido os moradores da fazenda unidos, foi 
liderança do povo por anos, e, sem permitir que se fizessem maus-tratos 
a nenhum trabalhador da fazenda, muitas vezes interveio, sem afrontar 
Sutério, para impedir injustiças maiores que as que já existiam. Graças às 
suas crenças, havia vigorado uma ordem própria, o que nos ajudou a 
atravessar o tempo até ao presente. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 174). 

O direito de propriedade da terra do fazendeiro não deve ser questionado por quem 

recebeu o favor, sendo algo intocado, aprendido e reproduzido no contexto do favor da 

morada na fazenda. Essa concepção pode ser verificada na passagem em que Chapéu 

Grande “nos fez saber, em muitas oportunidades, que falar mal de quem havia nos 

acolhido e permitido que morássemos e dali vivêssemos era ingratidão.” (Vieira Júnior, 

2018, p. 115). 

A reprodução de superestruturas de dominação e subordinação requer que os 

segmentos sociais dominados, como os camponeses/as, acreditem que a morada na 

fazenda Água Negra, são um gesto benfazejo do proprietário, pois “falava mais alto” a 

lealdade pela morada recebida. Essa reprodução da concepção dos dominantes é verificada 

também nas relações modernas (mercadológicas), ou seja, não é raro o trabalhador 

reproduzir o discurso dos dominantes de que os empresários capitalistas geram e dão 

emprego, numa inversão de que é o capital, não o trabalho, que produz valor de troca e 

valor de uso. 

Essa concepção invertida de que é o capital que gera riqueza pode ser cotejada com 

a compreensão de ideologia de Marx e Engels em “A Ideologia Alemã”. Os autores 

afirmam que as ideias da classe dominante, a classe que tem a propriedade dos meios de 

produção, são as ideias dominantes, ou seja, a classe que é a força material é também a 

força espiritual dominante. 

As ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias dominantes, 
isto é, a classe que é a força material dominante da sociedade, é ao 
mesmo tempo, a força espiritual dominante. A classe que tem a sua 
disposição os meios de produção material dispõe também dos meios da 
produção espiritual, de modo que a ela estão submetidos 
aproximadamente ao mesmo tempo os pensamentos daqueles aos quais 
faltam os meios de produção espiritual. As ideias dominantes não são nada 
mais do que a expressão ideológica das relações materiais dominantes, são 
relações materiais dominantes apreendidas como ideias; portanto, são a 
expressão das relações que fazem de uma classe a dominante, são as ideias 
de sua dominação. (MARX e ENGELS, 2007, p. 47). 
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A postura de Zeca Chapéu Grande, líder espiritual e político, respeitado pelos 

camponeses/as na fazenda, revela a força da ideologia numa reprodução da concepção dos 

dominantes pelos subalternos. Esse é o caso, por exemplo, quando o autor afirma “seu 

olho não deve crescer para o que não é seu” (Vieira JÚNIOR, 2018, p. 164) ou que “[...] ali, 

nos limites da fazenda, sob o domínio da família Peixoto [...] sua lealdade pela morada que 

havia recebido no passado, quando vagava por terra e trabalho, falava mais alto.” (VIEIRA 

JÚNIOR, 2018, p. 75). 

A condição de curador, de Chapéu Grande, servia para constituí-lo como líder 

espiritual e político e sua concepção de lealdade pela morada recebida encontrava eco entre 

os camponeses/as da fazenda Água Negra. Zeca era um líder espiritual da região, 

semelhante a um “Pai de Santo” que solucionava problemas diversos como quando o autor 

diz “àquela época, Zeca Chapéu Grande já parecia um ancião, guia do povo de Água Negra 

e das cercanias, referência para todos os tipos de assuntos, desde divergência de trabalho a 

problemas de saúde.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 55). Tratava-se de um curador possuído 

por uma entidade, o encantado, como o Velho Nagô, porque “Zeca Chapéu Grande tudo 

podia. Se transformava em muitos encantados nas noites de jarê. Mudava a voz, cantava, 

rodopiava ágil pela sala, investido dos poderes dos espíritos das matas, das águas, das serras 

e do ar.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 110). 

Enquanto líder espiritual, contraditoriamente, Chapéu Grande ao mesmo tempo 

possuía um posicionamento conservador a partir da reprodução da ideologia dominante do 

favor, e também fazia questionamentos e reivindicações de direitos dos camponeses/as da 

fazenda, como na reivindicação, junto ao poder público e Estado, do direito à educação 

escolar. É como se houvesse uma mistura entre espiritualidade, magia, crença, direito e 

política entre os camponeses/as. Na política arcaica dos camponeses/as, conservadora 

muitas vezes, havia também um conteúdo questionador e transformador que a razão 

iluminista da política dos modernos não valorizou e não conseguiu bem compreender. 

Martins (1989) ao estudar os movimentos sociais camponeses/as na “Caminhada 

do Chão da Noite” trata dessa perspectiva reivindicativa de direitos dos camponeses/as, a 

partir de uma ação conservadora, como na religião. Segundo o autor, a política 

conservadora dos camponeses/as possui uma lógica que os estudiosos não conseguem 

interpretar com seus instrumentos teóricos marxistas. Estes chegam tarde à luta camponesa 

e, quando chegam, procuram tutelar ideológica e politicamente o movimento e luta dos 

camponeses/as. 
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De um lado, a luta no campo não nasce politizada. De outro lado, os 
partidos e “tendências” chegam ao campo, quase sempre, muito depois 
das lutas iniciadas, com outras motivações, procedentes de um projeto 
revolucionário derrotado. Chegam, passivamente, tentando 
instrumentalizar e aparelhar organizações existentes, como a Igreja e o 
sindicato, disputando delas a hegemonia política sobre os trabalhadores... 
Até mesmo para ‘segurar’ e disciplinar ou dirigir a luta no campo, com 
base em teorias quase sempre produtivas a partir de outras realidades 
sociais e históricas, como do papel condutor da classe operária na 
revolução ou a do papel condutor do campesinato na revolução. 
(MARTINS, 1989, p. 70). 

Essa política dos movimentos sociais camponeses, exercida fora do partido, 

sindicato ou Estado e realizada em tempos desencontrados, é visualizada por Martins 

(1989) como portadora de conteúdo libertário. Trata-se de uma prática política 

conservadora que é questionadora e libertadora, que não é feita pelos canais institucionais 

que os “agentes” políticos, teóricos e religiosos, muito vezes não reconhecem. 

Esse quadro sugere a necessidade de uma mudança de perspectiva: a de 
pensar o camponês como inovador, exatamente o oposto de quem tem 
isso pensado. Essa mudança, porém, não deve levar à ingenuidade de 
supor que a tradição e a cultura tradicional já não têm importância no 
campo, já não pesam nas decisões e nos acontecimentos. O caminho 
para refletir sobre o tema é o de examinar as transformações que 
modificam velhas relações sociais que atenuam ou destroem a autoridade 
da cultura tradicional e que abrem espaço para a invenção cultural... É 
nessa contraposição que se movem os trabalhadores rurais em sua luta e 
é por ela que se pode compreender o sentido da fala nova, do gesto 
novo, da canção nova, das formas modificadas de sociabilidade que 
podem ser encontradas por todas as partes, de quarenta anos para cá e, 
sobretudo, nos últimos vinte anos. (MARTINS, 1989, p. 18). 

Mas, a “resistência conservadora” da política arcaica na fazenda Água Negra não era 

o bastante para superar a sujeição às quais os camponeses/as estavam submetidos. Quanto 

mais apertada a sujeição e exploração dos camponeses/as, a migração surgia como 

possibilidade de busca de melhores condições de vida. A migração e saída do campo que, se 

de um lado é resultado da sujeição, de outro lado, contraditoriamente, emerge como 

possibilidade. Esse é o caso quando Bibiana, junto com o namorado Severo, na condição de 

uma família recém-formada, não via alternativa a não ser sair da fazenda, “para um destino 

incerto, de fazenda em fazenda até chegar à cidade.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 73). 

Quando deixei a casa pela porta do quintal, no sereno da noite, não pude 
evitar de olhar para trás por algumas vezes, enquanto seguia pela estrada 
ao encontro de Severo. Enumerava as coisas que levava comigo e tudo 
que deixava para trás. Quase desisti nesse exato momento, deixaria 
Severo partir sozinho, mas a imagem de Sutério levando nosso pouco 
suprimento, e a fome e o improviso que se seguiram para fazermos a 
refeição mais tarde, me deram a firmeza necessária para prosseguir. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 76). 
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Acrescenta-se que a migração, inclusive para a cidade, na sua contradição de 

subordinação e possibilidade, abre-se como um meio para a manutenção de parte da família 

camponesa na terra. A migração de uma parte da família pode servir para a manutenção de 

outra parte da família no campo, como destacou Shanin (2008) ao tratar das “Lições 

camponesas”. Assim, nessa perspectiva contraditória e desigual, a migração pode 

apresentar um sentido de resistência às condições às quais os camponeses/as estão 

submetidos, pois emergem como possibilidade de melhores condições de vida numa cidade 

ou na terra de assentamento em outra área, por exemplo. 

Martins (1988), quando trata da migração temporária, afirma que ao inserir-se no 

mundo da mercadoria, o migrante se liberta da coerção permanente. O autor exemplifica o 

sentido contraditório da migração, referindo-se ao cortador de cana e ao peão de derrubada 

de mata: há, em ambos, de um lado, a recriação de uma nova miséria e submissão ao 

trabalho coercitivo, e, de outro, um sentido positivo em que o migrante cresce, aprende e 

ganha novas perspectivas. 

Se a migração temporária acentua a exploração do cortador de cana no 
canavial de São Paulo ou do peão numa derrubada do Pará, criando uma 
nova miséria que empobrece o trabalhador como pessoa, ao submetê-lo 
a formas coercitivas e temporárias de trabalho, por outro lado o liberta 
da coerção permanente, das relações de dependência pessoal com o 
fazendeiro vizinho ou proprietário de terra. [...] Pode-se dizer, com 
razão, que ele se torna escravo da miséria, tendo perdido a tosca fartura 
do camponês. Mas, apesar disso, entra num circuito de relações sociais, 
mediadas pelo dinheiro, que rompem ou, ao menos, comprometem a 
dependência pessoal. Nessa realidade materialmente negativa, esse é o 
lado socialmente positivo. É na trama dessa contradição que o 
trabalhador migrante cresce e aprende, ganha nova perspectiva, alarga 
sua visão de mundo, suas relações sociais, sua consciência de si e dos 
outros. (MARTINS, 1988, p. 7). 

Ainda, no entendimento do autor, a mediação das relações feitas pela mercadoria e 

pelo dinheiro adquire importância no mundo do migrante, pois ele se liberta de relações 

centradas na dependência pessoal, ou seja, a migração temporária permite que as relações 

sociais sejam mediadas pela mercadoria e não pelos vínculos pessoais. Assim, depreende-se 

da referência de Martins (1988) que o trabalhador migra a fim de assegurar, com seus ganhos 

extraordinários, o suprimento e a garantia das carências da família e da vida camponesa. 

A migração também se constitui como parte de um processo de desterritorialização 

no contexto da expansão das relações capitalistas de produção, sobretudo dos filhos dos 

camponeses/as. No caso da fazenda Água Negra havia uma territorialização precária dos 

camponeses/as, pois a condição de morador não garantia a permanência e enraizamento na 

terra. 
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A posse da terra, ou seja, “ser dono da própria terra”, se constituía como passo 

importante na territorialização camponesa, como tomar decisão sobre o que plantar, por 

exemplo, segundo Severo, membro da família de Chapéu Grande. 

Queremos ser donos de nosso próprio trabalho, queremos decidir sobre 
o que plantar e colher além de nossos quintais. Queremos cuidar da terra 
onde nascemos, da terra que cresceu com o trabalho de nossas famílias, 
completou Severo, numa roda de prosa debaixo da jaqueira na beira da 
estrada. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 166). 

A territorialização precária é verificada em Torto Arado, também quando Bibiana 

encontrava-se em dúvida a respeito da saída da fazenda com Severo “para um destino 

incerto”. Mas, segundo Haesbaert (2004), a sociedade não pode viver sem território e a 

desterritorialização se constitui num mito porque quando o sujeito é desterritorializado, ele 

se territorializa em outro espaço. 

Para Haesbaert (2004), os deslocamentos dos setores proprietários (rurais) 

significam uma multiterritorialidade segura, mas, para os camponeses/as, é uma 

territorialidade insegura, frágil, compulsória e resultante da falta de alternativas. 

Desterritorialização, para os ricos, pode ser confundida com uma 
multiterritorialidade segura, mergulhada na flexibilidade e em 
experiências múltiplas de uma mobilidade “opcional”... Enquanto isso, 
para os mais pobres, a desterritorialização é uma multi ou, no limite, a-
territorialidade insegura, onde a mobilidade é compulsória [quando lhes é 
dada como possibilidade] resultado da total falta de (...) alternativas, de 
flexibilidade, em experiências múltiplas imprevisíveis em busca da 
simples sobrevivência física cotidiana. (HAESBAERT, 2004, p. 250). 

Observa-se, também, que entre os setores proprietários, a territorialização se realiza 

pela propriedade e não pela permanência na terra. Esse é o caso da família Peixoto, 

proprietária da fazenda Água Negra, que possuía o domínio e controle do espaço sem a 

permanência na terra. Já para os camponeses/as, a territorialização ocorre essencialmente 

pelo enraizamento na terra, muitas vezes impedido pela sua condição de despossuído. No 

caso dos camponeses/as, diferentemente do fazendeiro, o enraizamento a partir da 

propriedade é condição para a territorialização. 

A família Peixoto queria apenas os frutos de Água Negra, não viviam a 
terra, vinham da capital apenas para se apresentar como donos, para que 
não os esquecêssemos, mas, tão logo cumpriam sua missão, regressavam. 
Mas havia os fazendeiros e sitiantes que cresceram em número e que 
exerciam com fascínio e orgulho seus papéis de dominadores, 
descendentes longínquos dos colonizadores; ou um subalterno que havia 
conquistado a sorte no garimpo e passava a exercer o poder sobre 
outros, que, sem alternativa, se submetiam ao seu domínio. (VIEIRA 
JÚNIOR, 2018, p. 46). 
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Em contraponto à territorialização precária, a posse da terra garante domínio e 

poder sobre o espaço (território), que não é um domínio e controle total. Se os 

camponeses/as não exercem a dominação/controle/poder total sobre o espaço, o 

proprietário também não exerce, embora este seja hegemônico. Nesse sentido, o território 

é um espaço em disputa, mas geralmente hegemonizado pelo proprietário fundiário ou pelo 

capital, e não pelos camponeses/as. 

Outro contexto de sujeição verificado em Torto Arado ocorre nas relações de gênero 

entre as famílias camponesas, contrapondo-se inclusive a algumas visões idealizadas de 

família camponesa igualitária, surgidas na academia, militância, literatura, dentre outras. O 

autor demonstra com nitidez as contradições camponesas, sobretudo, nas relações de 

gênero, revelando que os oprimidos também reproduzem opressões no interior da família, 

principalmente. Portanto, está evidente em diversas passagens do romance o quanto os 

camponeses/as reproduzem internamente à classe as relações de dominação e desigualdade 

de gênero. 

É possível verificar essa reprodução interna de desigualdade de gênero à classe 

também na educação escolar, ou seja, na negação do direito de educação às mulheres; 

negação não somente vinculada à estrutura socioeconômica de classe. A educação é negada 

pela família, essencialmente patriarcal, considerando que a mulher camponesa não precisa e 

nem deve ir para a escola; não lhe é direito. 

Nesse sentido, além da reivindicação para a construção de uma escola na fazenda 

junto ao poder público municipal, o líder camponês Chapéu Grande tinha também que 

convencer os camponeses/as vizinhos a colocar os filhos na escola. Alguns vizinhos até 

concordavam em colocar os filhos homens na escola, mas as filhas não, porque mulher não 

precisa de estudo. 

Muitas vezes o vi tentar convencer algum vizinho que não queria que o 
filho fosse à escola; até concordava que o filho fosse, mas dizia que 
menina não precisava aprender nada de estudo. Mesmo contrariando o 
compadre, conseguia com que seu pedido fosse acatado, grande era a 
consideração e prestígio que fluíam de sua liderança. (VIEIRA JÚNIOR, 
2018, p. 82). 

Ainda em relação à desigualdade de gênero na família camponesa, observa-se a 

compreensão comum de que filha camponesa que casa, agora não está mais sob o domínio 

do pai, mas do marido, como Belonísia, pois “[...] todos agora sabiam que eu não era mais 

Belonísia de Zeca Chapéu Grande e que agora vivia com Tobias, logo, eu era Belonísia de 

Tobias.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 100). Acrescenta-se a desigualdade na relação cotidiana 
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entre o casal, os insultos de Tobias, marido de Belonísia, que considerava tudo o que a 

mulher fazia mal feito. 

Tobias reclamava por pouca coisa, e quase sempre a culpa de tudo estava 
em mim. Bebia grande quantidade de cachaça, seus olhos ficavam 
vermelhos e pousavam no meu corpo quase sempre para acompanhar os 
insultos que me dirigia: lembrar que era muda, que passado tanto tempo 
não havia gerado filho como minha irmã, que não cozinhava bem, que 
perdia muito tempo arando o quintal, que não queria me ver na 
companhia de Maria Cabocla. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 117). 

Após a morte do marido Tobias, Belonísia elevou sua autoestima, o que é 

verificado na sua disposição e ânimo de cuidar da roça e fazer daquele sítio um lugar bom 

para se viver. Mas, por se tratar de mulher, o ânimo para cuidar da roça não merecia crédito 

das pessoas. As pessoas não acreditavam que uma mulher sozinha fosse capaz de viver sem 

a proteção de um homem/marido, pois estava sujeita aos “perigos de uma mulher sem 

homem”. 

E eu não estava disposta a deixar aquele pedaço de chão para que outra 
pessoa usufruísse do cuidado que tive para fazer daquele quintal um 
canto vistoso de terra. Havia me afeiçoado às plantas, a cada coisa que 
crescia com a força do meu trabalho e do de Tobias. Mas a casa está em 
mau estado, me disse Domingas. Sim, em mau estado, mas já vi casas 
serem levantadas muitas vezes. Sei bem o que se necessita para fazer 
desse ranchinho uma boa morada... Logo, aquela casa sombreada pelo 
grande jatobá seria um lugar muito diferente de quando cheguei. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 123). 

A opressão e violência vinculadas ao gênero são verificadas ainda no interior da 

família de Donana, que vira a filha Carmelita sendo abusada por seu companheiro 

(padrasto). Donana, num gesto individual toma providências e faz justiça com as próprias 

mãos sangrando “[...] o homem como se sangrasse um porco”. 

Os machucados que a filha escondia, como se estivesse boba de atenção 
esbarrando em tudo, caindo em todo lugar. Tudo fazia sentido. Seu 
homem batia, maltratava, violava e ameaçava sua filha debaixo do seu 
teto com sua concordância? E o homem não se redimiu: ficou mais 
forte, mandava em tudo, mandava na casa, tinha a mulher sob seu 
cabresto. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 212). 

Outro exemplo de violência vinculada ao gênero pode ser verificado na relação 

entre Maria Cabocla e Aparecido, pois o homem frequentemente espancava a mulher, 

assim como os filhos. As violências vinculadas ao gênero estão relacionadas à concepção de 

uma estrutura patriarcal que compreende que a mulher, por ser mulher, está numa 

condição inferior e sujeita ao domínio masculino. 
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A agressividade de Aparecido no trato da esposa e filhos é parte de uma estrutura 

social reproduzida nas relações de poder locais e cotidianas internas à família. Aparecido, 

além de outros camponeses/as, é exemplo de uma vítima que participa de processo geral 

de desigualdade que vitima, no caso, a mulher e filhos, o que não o isenta pessoalmente da 

prática de violência. 

Nesse sentido, a violência contra a mulher não está desvinculada de um processo 

geral de reprodução de estrutura social em que o oprimido reproduz no âmbito doméstico 

a violência dos dominantes. Os camponeses/as, ao serem vítimas de violência de classe, 

como nos conflitos com latifundiários do agronegócio, por exemplo, reproduzem tais 

violências na esfera cotidiana e interna à classe como um oprimido que se comporta como 

opressor no ambiente doméstico. 

As violências vinculadas à classe são ressignificadas e reproduzidas cotidianamente 

pelos camponeses/as, como demonstrou Silva (1999) em estudo sobre “código do sertão”. 

A autora observou entre os oprimidos (camponeses/as do Vale do Jequitinhonha que 

migraram para a região de Ribeirão Preto) uma violência cotidiana semelhante àquela 

praticada pelos opressores. São violências reproduzidas pelos camponeses/as a partir do 

código dos dominantes, no caso, o código dos detentores da propriedade da terra, tendo a 

grilagem e disputa de terra, enfim, uma dimensão de classe, como “pano de fundo”. 

Silva (1999) observou também que a violência cotidiana entre os camponeses/as 

não é motivada somente pelo conflito de classe, mas também pela dimensão de gênero e 

raça/etnia, ou seja, por padrões de conduta geridos pela ordem costumeira, pelo “código 

do sertão”, norma não escrita das relações pessoais. São violências internas à classe que 

geralmente não ameaçam diretamente o poder político do coronel ou empresário, como a 

violência motivada por embriaguez, briga entre parentes, motivos amorosos, estupro, 

herança, posse de terra, gênero, dentre outros, praticada muitas vezes em nome da valentia 

e coragem como principais elementos do “código do sertão”. 

Ainda segundo Silva (1999), as violências entre camponeses/as são movidas 

também pela defesa de sua imagem, honra, e para manter a fama e importância, na busca 

de autoafirmação e autodeterminação com violência costumeira entre irmãos, parentes, 

amigos e conhecidos em nome da honra, demonstrando imagem de coragem e valentia. 

Tais violências são manifestadas em público, como em momentos de diversão (festas, 

bailes, atividades esportivas, etc.), para que haja reconhecimento do poder e valentia. 
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A violência de gênero está colocada como parte das características dos 

camponeses/as, que passa pelas relações patriarcais de afirmação e dominação sobre o 

outro, no caso as mulheres, vítimas de homens que também são vítimas. Muitas violências 

entre camponeses/as ocorrem, por exemplo, pela disputa de mulheres consideradas como 

bens, sendo a valentia do macho forte um caminho para possuí-la. 

Observa-se ainda em relação à violência de gênero no interior da família 

camponesa, como tratado em Torto Arado, um empoderamento18 pessoal e individual da 

mulher, apreendido como virtuoso pelo autor. A ação individual e pessoal, colocada no 

centro do empoderamento da mulher pode ser verificada em Donana, capaz de fazer 

justiça com as próprias mãos e sangrar o seu companheiro que abusava da enteada. A ação 

individual de resistência da mulher também é verificada em Belonísia, quando bravamente 

escorou sozinha a fúria violenta de Aparecido, marido de Maria Cabocla. 

Quando ele veio para cima para tentar me retirar dali à força, meu 
coração estava aos pulos, sentia meu interior frio como a brisa da 
madrugada, mas permaneci firme como meus antepassados. Encostei a 
lâmina que escondia atrás de mim em seu queixo, - de Aparecido - 
olhando segura para seus olhos vermelhos e com veias que se 
espantaram ao ver minha reação (...) A faca encostou de tal maneira no 
seu queixo que quase vi o momento em que o laceraria. (VIEIRA 
JÚNIOR, 2018, p. 133). 

Outro exemplo de virtude da ação individual da mulher na construção do seu 

empoderamento é quando o autor aponta faltavam à Maria Cabocla os traços pessoais de 

bravura para enfrentar o marido violento. O entendimento é que, se Maria Cabocla fosse 

mulher destemida de violência e tomasse iniciativa individual de confrontar o marido, o 

problema seria resolvido. O autor não se refere em praticamente nenhum momento a uma 

ação coletiva entre mulheres na luta pela igualdade de gênero. 

Queria crer que faltava a Maria Cabocla um traço de bravura para 
enfrentar o marido. Quando percebesse que ela não o temia e poderia 
ferir do mesmo jeito que ele fazia sempre, pensaria duas vezes antes de 
levantar a mão de novo para qualquer gesto de violência.  (VIEIRA 
JÚNIOR, 2018, p. 128). 

Nesse exemplo, o empoderamento da mulher depende dela mesma, que a partir de 

um ato individual de coragem enfrenta o poder dominador machista. A ação coletiva e as 

políticas públicas modernas voltadas para as mulheres camponesas não estão no horizonte 

                                                           
18 O termo/conceito empoderamento é uma generalização carregada de limitações e ambiguidades, pois 
abarca diversas e controversas concepções, desde aquelas vinculadas aos movimentos sociais, passando pelo 
empresariado do agronegócio, até aquelas que concebem o poder da mulher a partir da posse, porte e manejo 
de uma arma de fogo. 
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de Maria Cabocla, assim como não estão no horizonte de Torto Arado. Nesse sentido, não 

se visualizam em Torto Arado a luta coletiva pela construção de rede de proteção social, 

legislação e políticas públicas capazes de alcançar as mulheres camponesas que sofrem 

violências e desigualdades de gênero. 

A ausência do Estado, de políticas públicas e legislação que atendam às mulheres 

camponesas faz emergir uma “política individual” em que o/a sujeito/a se autodefende, ou 

seja, na ausência do Estado, o/a sujeito/a sozinho/a faz justiça e se empodera. Emerge, 

nesse contexto, a necessidade de implementação de políticas públicas e ações estatais 

voltadas para as mulheres camponesas como parte da construção da igualdade de gênero. 

Acrescenta-se que a ausência do Estado abre possibilidade para a presença da 

dominação pessoal, violência e repressão, deixando as mulheres camponesas, bem como os 

camponeses em geral, trabalhadores e outros “grupos sociais”, como indígenas, por 

exemplo, vulneráveis e sujeitos à força do poder econômico e político que impõe a sua lei. 

Em vista da ausência do Estado, os segmentos proprietários, sobretudo proprietários de 

terra, fazem a sua lei; aliás, em muitos casos, esses proprietários são os poderes executivo, 

legislativo e judiciário. 

Martins (1996) destaca que, na ausência do Estado, se impõem relações 

personalizadas, ou seja, “[...] lugar que, na ausência expressa e direta do Estado, pauta 

grande parte das relações pela dominação personalizada, mediante forças repressivas do 

privado”. (Martins, 1996, p. 40). Essa compreensão do autor pode ser cotejada com 

declarações de agentes de pastoral e bispos da Igreja Católica que atuam na Amazônia nos 

dias atuais, os quais pedem a presença da lei e do Estado. Os agentes reclamam a presença 

das instituições governamentais para garantir o “estado de direito” em vista da violência e 

exploração praticadas por grileiros, latifundiários, garimpeiros e madeireiros a fim de 

ampliar suas posses, a partir da tomada de terras de posseiros, indígenas, etc. 

Nesse contexto, Velho (1979) elaborou crítica à ausência do Estado para se 

contrapor à concepção de democracia com a ausência do Estado, como fez Turner (2004) 

ao tratar da fronteira democrática. Velho (1979) verificou que, onde o Estado está ausente, 

se fortalece um capitalismo autoritário que submete os camponeses/as a partir do domínio 

pessoal e violência, diferente de um modelo clássico burguês de acumulação capitalista. 

Enquanto Turner (2004) interpreta a ausência do Estado como possibilidade de 

democracia, Velho (1979) a interpreta como abertura para a violência, autoritarismo e 

subordinação dos camponeses/as. 
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Na fazenda Água Negra, a presença do Estado para atender aos camponeses/as 

aparece em raras referências, como quando da inauguração da escola pública, construída a 

partir da reivindicação de Chapéu Grande, ou na possibilidade de aposentadoria, por 

exemplo. 

Ele e outros trabalhadores pioneiros que chegaram nos primeiros anos à 
Água Negra estavam se aposentando. Foram orientados pelo próprio 
Sutério a requerer o benefício – ele mesmo sem registro de trabalho, 
confessou –, o que era de muita ajuda e mudava em parte a situação dos 
moradores. Passaram cópia do documento do imposto da terra de mão 
em mão para que os mais velhos pudessem ter o que nunca tiveram, 
como se todo tempo de espera e trabalho tivessem sido para este 
momento derradeiro, quando iriam receber seus parcos recursos no 
banco da cidade. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 137). 

A presença do Estado para garantir a lei ou políticas públicas é reivindicada pelos 

camponeses/as, ou seja, está inserida no contexto de resistência. O Estado moderno, do 

ponto de vista estrutural, simultaneamente é “inimigo” dos camponeses/as, porque desde 

seu surgimento serve aos interesses dos segmentos dominantes para viabilizar o projeto da 

classe proprietária dos meios de produção (classe burguesa), e é “provedor”, porque pode 

garantir políticas públicas e contribuir ao bem-estar social. Segundo Bresser-Pereira (1995), 

o Estado moderno, numa perspectiva liberal, deve atuar exclusivamente na garantia da 

propriedade e de contratos em torno do liberalismo econômico, deixando o mercado 

regular as relações de produção. Assim, o mercado capitalista é dependente do Estado para 

coordenar e regulamentar as condições gerais da produção. 

Não há capitalismo, nem mercado capitalista, sem um Estado que o 
regulamente e coordene, não apenas criando as condições gerais para a 
produção capitalista, através da instituição do sistema legal com poder de 
coerção e de uma moeda nacional, mas também através de uma série de 
ações na área econômica, social e do meio ambiente. (BRESSER-
PEREIRA, 1995, p. 2). 

Ainda segundo o autor, embora o Estado seja comandado pelo interesse das 

classes proprietárias, ele pode ser pressionado, a partir dos conflitos de interesses na 

sociedade, a prover benefícios sociais. O Estado não é neutro e nem está acima das classes, 

mas as classes não dominantes são capazes de influenciar nas decisões estatais. Nesse 

sentido, o Estado expressa as contradições da sociedade dividida em classes. 

A política de seguridade previdenciária estatal, embora secundarizada em Torto 

Arado, também está inserida no contexto de contradições e conflitos entre as classes que 

influenciam nas decisões do Estado. Resultante dos conflitos de interesses, coube ao 

Estado assumir protagonismo na seguridade previdenciária, por exemplo, a partir das 



P á g i n a  | 71 
 

GEOGRAFIAS E(M) ARTES: diálogos e afetações mútuos 

resistências e lutas sociais em que estão inseridos os camponeses/as. A aposentadoria, 

enquanto seguridade estatal dos camponeses/as de Água Negra, emerge como uma 

reivindicação da presença do Estado, embora os camponeses/as depositem na família a 

principal instituição na garantia da seguridade; aliás, a família é nexo explicativo da 

existência camponesa. 

 

A resistência camponesa 

Os camponeses/as retratados em Torto Arado realizam lutas e resistências diversas 

contra a exploração e sujeição a que estão submetidos. As lutas e resistências se manifestam 

de variadas formas, num primeiro momento, na política arcaica (pré-política) e 

conservadora sob a liderança de Chapéu Grande, e num segundo momento, nas ações 

políticas coletivas a partir da organização no sindicato e movimentos sociais, por exemplo, 

lideradas por Severo. Assim, está implícita, em Torto Arado, uma transformação da 

resistência e luta camponesa pré-política para resistência e luta política. 

É possível apreender, ainda, em Torto Arado, que a resistência camponesa política 

(coletiva) é mais virtuosa enquanto possibilidade de conquistas, sobretudo da terra, bem 

como a autonomia dela derivada, do que a resistência camponesa pré-política. Acrescenta-

se que essa resistência política coletiva sofre dura reação dos setores proprietários tanto na 

esfera institucional quanto fora da institucionalidade, a partir da força violenta de milícias 

privadas. 

As lutas políticas coletivas dos camponeses/as são apontadas pelo autor de Torto 

Arado, sobretudo na atuação de Severo. Observa-se inclusive a passagem de liderança da 

política arcaica dos camponeses/as, representada por Zeca Chapéu Grande, para Severo, 

que lidera os camponeses/as numa outra perspectiva de exercício da política, aproximando-

se da modernidade. 

Aquele sentimento de desamparo que o povo havia sentido com a morte 
de meu pai foi sendo substituído pela liderança de Severo, para uns. 
Outros não viam com bons olhos o movimento e se opuseram 
abertamente a meu primo, divergindo, entrando no jogo do novo 
fazendeiro para fazer minar nossas forças. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 
175). 

Sob a liderança de Severo, agora em outros termos, a luta coletiva é também por 

direitos, como o direito à terra e moradia, para além do favor nelas implícitas. A partir da 

ação política coletiva, os camponeses/as levantam voz contra a sujeição presente na relação 

entre proprietário e agregados mediada pelo favor da morada. 
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Nesse campo desigual, Severo levantou sua voz contra as determinações 
com que não concordávamos... Que havíamos trabalhado para os antigos 
fazendeiros sem nunca termos recebido nada, sem direito a uma casa 
decente, que não fosse de barro, e precisasse ser refeita a cada chuva. 
Que se não nos uníssemos, se não levantássemos nossa voz, em breve 
estaríamos sem ter onde morar... Severo colheu assinatura para fundar 
uma associação de trabalhadores. Disse que precisávamos nos organizar 
ou, de contrário, acabaríamos sendo expulsos. Para muitos era 
impossível se imaginarem longe de Água Negra. (VIEIRA JÚNIOR, 
2018, p. 175). 

As resistências camponesas ora se fazem na ação de um movimento social em que a 

organização autônoma dos camponeses/as emerge de uma base territorial (a fazenda), ora a 

uma luta que se aproxima da institucionalidade, a partir do sindicato ou associação formal. 

Essa resistência coletiva pode ser verificada quando o autor de Torto Arado diz, referindo-se 

a Belonísia, “meu primo – Severo - continuava a deixar a fazenda para reuniões do 

sindicato, de movimentos, para congressos.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 138). 

A resistência coletiva liderada por Severo não tardou em despertar reação do 

proprietário, tornando-se “um desafeto declarado do fazendeiro” (ibidem, p. 175), 

sobretudo porque fazia discursos sobre direitos, caracterizando um contexto de conflitos. 

A cada movimento de Severo e dos irmãos contra as exigências impostas 
pelo proprietário, as tiranias surgiam com mais força. No começo, o 
dono quis nos dividir dizendo que aquele «bando de vagabundos» queria 
a fazenda dele, comprada com o seu trabalho. Guiavam seus animais na 
calada da noite para destruir nossas roças na vazante. Derrubavam cercas 
e meses de trabalho viraram pasto na boca do gado. Certo dia, fomos 
acordados no meio da madrugada com um incêndio em nosso galinheiro. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 175). 

Foi nesse contexto de conflito entre proprietário e camponeses/as que em “Água 

Negra correu um rio de sangue e lágrimas” (idem, 183) e Severo tombou, assassinado a 

tiros, na luta e na mobilização pela conquista da terra. 

O assassinato de um militante da luta pela terra, como o caso de Severo, além de 

dor, sofrimento e lágrimas, é um momento de temor e apreensão que se desdobra, 

intensificando ou diminuindo a força política dos camponeses/as. Se, de um lado a 

violência sofrida pode enfraquecer as lutas, de outro lado pode fortalecer, como geralmente 

ocorre com camponeses/as vinculados aos movimentos sociais. 

A violência contra os camponeses/as pode ser convertida, por exemplo, em mística 

como no momento do cortejo fúnebre, desencadeando atos políticos de revolta. O velório 

de Severo retrata esse momento místico de fortalecimento das lutas, apesar da adversidade 

diante do assassinato da liderança, como demonstrado em Torto Arado. 
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Velaram Severo na casa que ele próprio ajudou a levantar. Bibiana 
permaneceu ao lado, sem arredar o pé por um minuto, como um pau 
d’arco sem vergar ao corte do machado. Fizeram discursos exaltando as 
qualidades de Severo. Louvaram a luta e a consciência que havia trazido 
ao povo da fazenda. Alguns juraram vingança. Naquele caminho, Severo 
havia feito desafetos entre os moradores que não concordavam com suas 
manifestações. Mesmo esses compareceram para velar sua morte. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 184). 

Laskoski (2021), ao tratar do conteúdo camponês na mística do MST, exemplifica o 

velório de um camponês assassinado num assentamento de reforma agrária em 

Ramilândia/PR, o assentamento “16 de Maio”. Segundo o autor, foi feita, no velório do 

camponês, uma performance mística “reveladora do sentimento de revolta e injustiça, 

capaz de tomar proporções maiores, transformando esses momentos em ações de 

militância.” (LASKOSKI, 2021, p. 86). Assim, o ritual místico do velório desse camponês 

assassinado serviu de denúncia às injustiças cometidas na luta pela terra, desdobrando-se 

em conforto para os familiares, bem como dando maior visibilidade ao movimento 

camponês, a partir do ato criminoso e violento. 

O assassinato de Severo no romance também pode ser trazido para realidade do 

campo brasileiro atual, que é geografado por violências diversas. Uma aproximação pode 

ser feita também com a luta nas Ligas Camponesas, quando foi assassinado João Pedro 

Teixeira, em 1962, na Paraíba. A luta e a violência cometida contra os camponeses/as das 

ligas já foram descritas e analisadas por diversos autores no âmbito científico e artístico, 

como no renomado filme-documentário “Cabra Marcado Para Morrer”, de E. Coutinho. 

Assim como na luta pela reforma agrária das ligas, em que Elizabeth Teixeira 

assumiu a liderança no lugar do marido que fora assassinado, Bibiana tomou frente na luta 

quilombola dos camponeses/as de Água Negra. “Durante toda sua vida, Bibiana havia 

visto o pai organizando as empreitadas de trabalho ou conduzindo a assistência nas 

cerimônias de jarê. Nunca imaginou, entretanto, que aquela incumbência de falar ao povo 

da fazenda recairia sobre seus ombros”. (Vieira Júnior, 2018, p. 193). 

O contexto de luta dos camponeses/as quilombolas de Água Negra pode ser 

cotejado com a realização da reforma agrária, reivindicação que emergiu com maior força 

na década de 1950 com as Ligas Camponesas. Mas, é possível apreender em Torto Arado 

uma idealização de reforma agrária, típica da década de 1960, no que diz respeito aos 

sujeitos beneficiados. Trata-se de uma reforma agrária para atender às famílias que 

trabalham na terra, ou seja, terra para quem nela trabalha como os quilombolas, posseiros, 

arrendatários/parceiros, etc. 
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Entretanto, no contexto de expulsão e expropriação da terra camponesa a partir da 

década de 1960, principalmente, grande parte dos camponeses/as migrou e, atualmente, 

vive em condições precárias nas periferias das cidades, pequenas e médias, sobretudo. 

Assim, na diversidade do campesinato brasileiro, destacam-se aqueles que estão nas 

periferias das cidades, semelhante a um “campesinato urbano”, o qual se constitui em 

importante base do MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra). 

A luta pela reforma agrária nos dias atuais é feita essencialmente por um sujeito que 

quer entrar na terra e não só por quem quer permanecer na terra. Assim, a reforma agrária 

precisa atender a um conjunto de sujeitos que tem a terra negada como o “campesino 

urbano” que saiu do campo no passado recente e vive nas periferias de cidades; o 

camponês migrante/errante territorializado precariamente no espaço brasileiro; os 

pequenos agricultores ameaçados em vista da posse precária da terra, como os quilombolas 

abordados em Torto Arado; posseiros; dentre outros. 

No contexto de violência ocorrida na fazenda Água Negra com a resistência dos 

camponeses/as, ocorreu a morte de Salomão, gerente da fazenda que passou a administrá-

la depois da aposentadoria de Sutério. A suspeita da morte de Salomão recaiu sobre os 

camponeses/as, quando muitos foram conduzidos à delegacia para dar depoimento, sendo 

questionados sobre aquilo que a política considerava “desordem na fazenda”, pois naquela 

região nunca se ouviu falar de existência de quilombolas, o que não justificava as 

mobilizações e luta dos camponeses/as. 

A suspeita de imediato recaiu sobre os moradores. Muitos foram 
conduzidos à delegacia. Até mesmo Bibiana foi levada, junto com o 
filho. Lá se recordou da morte do marido, que ainda não havia 
completado um ano. Questionaram sobre o papel dela na desordem que 
relatavam na fazenda. Disse que era professora, casada por muitos anos 
com um militante. Disse que era quilombola. Escutou que ninguém 
nunca havia falado sobre quilombo naquela região. (VIEIRA JÚNIOR, 
2018, p. 228). 

Além da característica coletiva, verifica-se também na luta política camponesa, uma 

atuação mais próxima da institucionalidade típica da política moderna. Embora os 

movimentos sociais sejam caracterizados por uma ação política não institucional, as lutas 

camponesas quilombolas de Torto Arado possuem vínculos institucionais, como a 

organização no sindicato e numa associação formal de trabalhadores, contando inclusive 

com documentação e registro oficial. Essa característica é verificada quando o autor diz: 

“Bibiana e Severo se arrumaram para mais uma jornada em busca de um registro da 
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associação de trabalhadores e pescadores de Água Negra”. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 

176). 

A luta pela terra emerge como nuclear no contexto de resistência camponesa. Mas, 

destaca-se também a luta por direitos garantidos na lei, como educação, seguridade social, 

saúde, dentre outras. A partir da organização nos movimentos sociais, os camponeses/as se 

veem como sujeito de direitos, o que não se verificava nas resistências pré-políticas do 

passado. “Agora falam em direito dos pretos, dos descendentes de escravos que viveram 

errantes de um lugar para o outro. Falam muito sobre isso. Que agora tem lei. Tem formas 

de garantir a terra. De não viverem à mercê de dono, correndo daqui pra acolá, como no 

passado.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 186). 

A preocupação com a educação, por exemplo, ocorre em outros termos, numa 

passagem da esfera do favor, da escola como favor, para escola como direito. A construção 

da escola e a presença da professora na fazenda para ensinar as primeiras letras, como 

retratadas pelo autor, eram concessões inseridas no contexto de troca de favor, a partir de 

um pedido de Zeca Chapéu Grande. A construção da escola no passado fora motivada pela 

cura milagrosa do filho do prefeito por um Encantado (entidade espiritual) que atuou a 

partir da mediação de Chapéu Grande. 

Da primeira vez, meu pai não aceitou seu pagamento, mas pediu que 
trouxesse um professor da prefeitura para que desse aula às crianças da 
fazenda... Então, meses mais tarde, viria uma professora no carro da 
prefeitura, três dias na semana, para dar três horas de aula na casa de 
dona Firmina. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 56). 

Agora, a educação formal na escola emerge como direito, preocupação e, 

consequentemente, pauta de luta dos camponeses/as, embora continuasse negada, pois 

Inácio, filho de Bibiana e Severo, deveria sair do campo e ir para a cidade a fim de estudar 

para além das primeiras letras. “Em meio a todas as mudanças que chegavam, Inácio se 

preparou para deixar a casa da mãe. Iria estudar na cidade, se prepararia para os exames da 

universidade, queria ser professor.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 229). A própria mãe de 

Inácio, Bibiana, para se formar como professora, teve que sair da fazenda, em vista da 

negação de uma educação no (e do) campo, desde passado distante aos camponeses/as. 

Outra luta camponesa recente na esfera do direito, e que possui uma face 

institucional, é pela seguridade social pública, em especial a aposentadoria. Agora existe a 

preocupação com a documentação e, inclusive, a dificuldade dos camponeses/as em lidar 

com essa documentação, bem como com os obstáculos colocados pelo proprietário da 

terra, pois “às vezes chegava o dia de ir para a Previdência e o povo não havia conseguido 
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reunir os documentos de que precisava.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 165). Para além do 

romance, acrescentam-se os obstáculos colocados pelo Estado (INSS) nos dias atuais, 

como a enorme exigência de documentos para que camponeses/as possam se aposentar, 

além das constantes ameaças aos direitos com reformas previdenciárias. 

A atuação da polícia, enquanto representação da força estatal também é indicativo 

da presença institucional, nesse caso, para garantir o poder do proprietário da fazenda Água 

Negra. Essa presença institucional é para coagir os camponeses/as nas suas mobilizações 

ou investigar a morte do administrador da fazenda por meio de “[...] perguntas, entrando 

nas casas, constrangendo os moradores.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 176). Apesar da 

presença institucional no combate às lutas coletivas nos movimentos sociais, a existência de 

milícias privadas encarregadas pelos segmentos proprietários para combater as 

mobilizações dos camponeses/as é uma característica do campo brasileiro. 

As lutas por direitos e a presença institucional do Estado são verificadas também 

em relação à saúde das famílias, como na enfermidade de Zeca Chapéu Grande, que 

relutava em ir ao hospital. O transporte de Belonísia para atendimento hospitalar, quando 

cortou a língua num acidente, antes fora feito por Sutério, no automóvel Rural da fazenda 

e, no caso de Zeca Chapéu Grande, pela ambulância. 

A ambulância poderia vir buscá-lo, mas não deveríamos ir de encontro à 
sua vontade. Eu me expressava como podia, me atrapalhava nos gestos, 
e a tensão era permanente. O médico que veio disse que precisava ser 
levado urgente para o hospital. Que seus pulmões conservavam uma 
capacidade pequena de respiração, que tinha líquido neles e que estava 
desidratado e desnutrido. Ele permaneceu de olhos fechados durante 
toda a consulta, embora soubéssemos que estava acordado e lúcido. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 144). 

No contexto de transformação com o atendimento hospitalar ocorre o encontro 

entre o arcaico e o moderno, verificado no saber do médico e da ciência, e o saber do 

curador Chapéu Grande. “O médico nos disse que o senhor precisa ficar no oxigênio. 

Nessa hora seus olhos permaneceram fechados, mas sua boca, que proferiu sentenças de 

vida e de morte do povo, não hesitou em lembrar, eu ainda estou vivo, eu sou o curador, 

não ele.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 144). Mas, observa-se que a modernidade tem 

conteúdo desigual e contraditório, pois há um entrelaçamento entre as relações arcaicas e 

modernas, como no saber do curador e o medicinal. 

Considerando o entrelaçamento entre relações modernas e arcaicas, apontado pelo 

autor de Torto Arado, não é possível verificar com clareza o seu posicionamento, pois ora o 

moderno aparece como virtuoso e portador de resistência, como as lutas coletivas e por 
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direitos lideradas por Severo, ora o arcaico aparece como virtuoso e portador de resistência. 

Um exemplo é o Cemitério da Viração, que não tem reconhecimento legal e público, onde 

os camponeses/as sepultam seus mortos há mais de 200 anos. 

Os camponeses/as de Água Negra, inclusive gostariam de ser sepultados próximo 

dos seus parentes e amigos. O sepultamento de Severo, por exemplo, foi feito ao lado de 

outro líder, Chapéu Grande, numa alusão de que as lideranças camponesas, por caminhos 

diferentes, se encontraram no mesmo local, o Cemitério da Viração. 

A Viração existia há mais de duzentos anos, era o que contavam. As 
mulheres diziam em suas conversas que só saíam de suas casas, só se 
recolheriam de suas vidas, para a Viração. Que não haveria conversa nem 
interdito, que não abriam mão de ser sepultadas naquele chão. Não 
abdicariam do destino de ser enterradas ao lado de seus parentes e 
compadres. Queriam estar à volta de compadre Zeca, assentado bem no 
meio daquele quadrado de terra seca, com metade do terreno cercado de 
um muro de um metro, enquanto a outra metade estava cercada da 
caatinga. (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 160). 

O Cemitério da Viração é um espaço que se constitui território camponês. Negar o 

Cemitério é negar o território camponês. O autor apresenta o sepultamento no cemitério 

da fazenda como virtuoso, porque ele é parte da existência camponesa e uma representação 

que diz mais sobre a vida do que a morte, sendo motivo de luta e resistência, não 

necessariamente numa organização coletiva. 

Mas, embora o Cemitério da Viração apareça como virtuoso, não há nenhum 

controle formal e documental funerário, o que abre possibilidade para os sepultamentos 

“clandestinos”, inclusive estranhos aos camponeses/as da fazenda. Assim, o Cemitério da 

Viração abre possibilidade para enterrar (in) justiças cometidas contra os camponeses/as, 

como os assassinatos, por exemplo. 

O novo proprietário da fazenda, inclusive, mandou o gerente avisar que não deveria 

mais haver sepultamento naquele cemitério, “que era crime contra as matas. Contra a 

natureza. Que o cemitério estava próximo ao leito do rio. Que na cidade tinha cemitério. 

Que na cidade tinha cemitério e que a prefeitura garantia o transporte do morto para a 

cidade.” (VIEIRA JÚNIOR, 2018, p. 160). 

O entrelaçamento entre moderno e arcaico é verificado também nas relações 

políticas, quando se ergue o favor e o clientelismo, simultaneamente às políticas públicas 

modernas. Aliás, atualmente, as políticas públicas estão sendo “demonizadas” a partir do 

avanço do projeto neoliberal e de governo de extrema-direita. Esse é o caso de políticas 

públicas para pequenos agricultores, sobretudo quilombolas e camponeses/as de 
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assentamentos de reforma agrária, bem como para atender demandas de populações 

indígenas. 

Embora haja importante reivindicação camponesa por políticas públicas como 

educação, saúde, seguridade e assistência social, dentre outras, as lutas não estão limitadas à 

legalidade e cidadania. A luta pela terra e reforma agrária, por exemplo, traz implícita uma 

dimensão questionadora da estrutura agrária concentrada e a propriedade latifundiária. 

Nesse sentido, a reforma agrária tem um sentido estrutural, e não apenas de política 

pública, porque solapa a ordem oligárquica e latifundiária que tem na propriedade da terra 

sua principal fonte de poder. Acrescenta-se que a apropriação concentrada da terra se 

constitui como o nexo que fundamenta a questão agrária no Brasil e é responsável por 

desigualdades diversas. 

A questão agrária é derivada principalmente de um conflito estrutural vinculado à 

apropriação dos meios de produção, do qual se destaca a terra, o que indica um conteúdo 

classista socioeconômico. Esse conteúdo classista se manifesta local e concretamente, 

como no fato de Sutério, administrador da fazenda, retirar os víveres (batatas e óleo) da 

família, em nome do pagamento de “renda” para morar na fazenda Água Negra. 

Mas, como destacado anteriormente, os conflitos de classe vinculados à apropriação 

da terra se reproduzem internamente à classe camponesa, como no ambiente doméstico, 

semelhante à concepção de DaMatta (1997), ao tratar de “a casa, a rua”, bem como nas 

relações de gênero tratadas em Torto Arado entre Aparecido e Maria Cabocla, por exemplo. 

As relações do casal Aparecido e Maria Cabocla são caracterizadas pela subordinação da 

mulher ao homem, inclusive pela violência, numa condição social contraditória em que o 

sujeito na dimensão de classe é oprimido, e na dimensão gênero é opressor. 

Outro exemplo de conflitos internos à classe, que se vincula à dimensão estrutural 

de classe, é quando o autor afirma, em rápida passagem, que uma parte dos camponeses/as 

desaprovava a liderança de Severo na luta pela terra. Mas, o traço mais forte abordado pelo 

autor é o de unidade na luta da classe camponesa, aproximando-se de uma idealização de 

movimentos sociais como se todos os membros/as estivessem imbuídos do mesmo 

projeto. 

Nesse sentido, as desigualdades se reproduzem internamente à classe. A construção 

de igualdade, como no caso da igualdade de direitos entre homem e mulher, está vinculada 

à construção da igualdade e superação das estruturas de classes sociais. 
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Considerações finais 

A partir das considerações apontadas sobre o livro Torto Arado, de Itamar Vieira Jr., 

é possível chegar a um conjunto de verificações sobre a sujeição e resistência camponesa. 

Aliás, a sujeição e a resistência camponesa estão presentes atualmente no espaço agrário 

brasileiro. 

Verificou-se que a sujeição dos camponeses/as quilombolas da fazenda Água 

Negra, interior da Bahia, se engendra, sobretudo, no contexto da morada recebida como 

favor do proprietário. O favor da morada deve ser pago também com favor, no caso, 

trabalho, numa troca não mercadológica típica das relações não capitalistas de produção, 

que permite a acumulação de capital pelo proprietário. Nesse contexto de troca de morada 

pelo trabalho na fazenda, se traduzem em sujeições e relações diversas reproduzidas 

internamente às famílias camponesas, para além de uma dimensão exclusivamente 

econômico-produtiva. 

Entretanto, no contexto de sujeição, foi possível verificar também resistências 

coletivas a partir da organização dos camponeses/as nos movimentos sociais, 

principalmente. Se, num primeiro momento, as resistências são verificadas na esfera da 

espiritualidade que se manifesta materialmente nas reivindicações de um líder religioso, 

intrínseca à política do favor e, num segundo momento, as resistências são verificadas a 

partir de ações políticas coletivas nos movimentos sociais, bem como ações 

institucionalizadas no sindicato, associações, dentre outras, na luta por “políticas públicas”, 

em contraponto à “política do favor”. 

Nesse contexto, se verifica a passagem de uma ação política arcaica (pré-política) 

para uma ação política próxima da modernidade entre os camponeses/as. Mas, desigual e 

contraditoriamente, entrelaçam-se ações políticas arcaicas como a dominação pessoal e a 

violência, um expediente não tipicamente capitalista utilizado na acumulação de capital e 

traços de ações políticas modernas e coletivas. 

Eis, pois, a sujeição e a resistência camponesa verificadas em Torto Arado. 
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ESPAÇOS, TRÂNSITOS E VIDAS: REFLEXÕES A PARTIR DO 

FILME ANDARILHO 

Alex Dias de Jesus 

 
“O bom do caminho é haver volta. 
Para ida sem vinda basta o tempo.” 

(Mia Couto, 2003) 
 

 

Introdução 

Na estrada, no percurso de mais de cem quilômetros que liga Feira de Santana a 

Salvador, eles estão lá. Também os vemos na movimentada Rodovia dos Imigrantes, 

fugindo do caos paulista e indo em direção ao mar. Na poeira vermelha, entre Humaitá e 

Lábrea, alguns poucos corajosos seguem à sombra da floresta. Pouquíssimos, na verdade, 

mas lá estão. 

Em outro ponto, falando sozinho e esperando nada e nem nada de ninguém, mais 

um andarilho gasta o tempo e se desgasta. Mais um alguém que deixou ou foi deixado. Mais 

um alguém que vive nas margens das estradas, fugindo sabe-se lá de quem, buscando sabe-se 

lá o quê. Costurando caminhos por este mundo, esses peregrinos não passam sobre as 

estradas, mas, de certo modo, vivem por “dentro” delas. Para Tim Ingold (2015), 

peregrinar é o nosso modo mais fundamental de estar no mundo. 

Sem querer chegar a lugar nenhum, os andarilhos experienciam a vida no 

movimento. Fazem de seus percursos uma densa malha de linhas entrelaçadas, mas não 

necessariamente conectadas. A vida, liminarmente, vai se fazendo ao longo dessas linhas e 

não sobre elas. Em uma época em que o materialismo impera, o desapego e a errância têm 

sido pautados em obras recentes da cinematografia. Desde o espirituoso Que tan lejos (2006), 

passando pelo instigante Na natureza selvagem (2007), até o aclamado Nomadland (2020), 

personagens se põem a caminhar. 

Neste texto, nossas reflexões têm como ponto de partida Andarilho, filme brasileiro 

de 2006, dirigido por Cao Guimarães. Com duração de 80 minutos, a obra acompanha um 

pedaço da trajetória de três sujeitos-personagens, andarilhos de estrada, seus pensamentos 

desviantes e seus delírios caminhantes. O filme em questão propõe visibilizar a relação 

entre o caminhar e o pensar e ver as estradas como os próprios destinos. Transitórios, 

assim como todos nós. 
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Para isso, na primeira seção, partimos do conceito de espaço para identificar 

trajetórias que, entramadas, formarão malhas. Buscamos argumentar, com base em Ingold 

(2015) e Massey (2013), que experenciar o espaço é mais do que passar sobre ele, mas sim 

por “dentro” dele. Na segunda seção, valendo-nos das contribuições de autores situados 

nos campos da Psicologia e da Sociologia, abordaremos as ideias de desapego, errância e 

delírio, comuns na vida dos andarilhos de estrada. 

 

Espaços, linhas e malhas  

Na berma da estrada, uma terra vermelha e molhada contrasta com o preto 

compactado e seco do asfalto. Na estreita faixa entre a rodovia e a encosta, um sujeito 

caminha compassadamente em oposição ao movimento rápido dos caminhões que com ele 

cruzam. Suas roupas estão sujas, amassadas e rasgadas. Seu corpo magro e desalinhado 

suporta o peso de um saco igualmente sujo que carrega sobre os ombros. No saco, mais 

roupas velhas e utensílios de sobrevivência, como uma garrafa de água. Na cabeça, barba 

grande, cabelo desgrenhado e marcas de um tempo vivido sob o sol. Enquanto caminha, 

uma das mãos segura o saco, a outra se ocupa de um cigarro malfeito. Adiante ele para, põe 

o saco no chão, lava o rosto em uma poça de água barrenta e retoma o caminhar. Essa é 

uma das cenas de Andarilho. Como essa, todas as outras se dão nas margens. 

Nas margens, a vida se faz ali. É mais que ilustrativo que esse seja o espaço vital dos 

andarilhos, sujeitos marginalizados que são. O acostamento, concebido como espaço de 

parada eventual dos automóveis, ônibus e caminhões, para eles é a casa. Feito para a 

máquina, ele serve aos homens, em uma espécie de heterotopia constante. A noção de 

heterotopia, elaborada por Foucault (2013 [1966]), é útil para pensar espaços que 

funcionam em lógicas não hegemônicas, são “lugares outros” – nas próprias palavras do 

autor. O acostamento, esse espaço de parada e de vida itinerante, pode ser assim pensado. 

Não foi feito para a vida, mas é ali que a vida brota. Afinal, “a heterotopia tem como regra 

justapor em um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou deveriam ser 

incompatíveis.” (FOUCAULT, 2013, p. 24). 

Esse espaço, à margem, é a estrada, a casa e, talvez, a extensão do próprio corpo 

para alguns, sobretudo os que têm nele o único modo de vida possível. Importa dizer que, 

embora pareça o contrário, tal espaço não está e nunca estará pronto. Nele se desenrolam 

as trajetórias de sujeitos que experienciam suas vidas com vínculos mais ou menos 

constantes, mais ou menos estáveis. É, principalmente, um espaço aberto, em contraste 
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com os espaços fechados da casa, da escola, do hospital ou, na sua versão máxima, da 

prisão. Marcas da sociedade disciplinar19, são desses espaços que os andarilhos fogem. 

Deles desertaram em algum momento de suas vidas, rompendo com o sedentarismo e com 

as obrigações a ele vinculadas: o aluguel, a conta de energia, a briga com o vizinho, a 

cobrança do cônjuge ou dos pais, o relógio, a performance, a angústia etc. etc. etc... 

Em outra cena, roupas espalhadas secam no chão. Sem o controle do tempo, 

pacientemente o mesmo andarilho as dobra e as guarda na lona feita saco. O saco, outra 

heterotopia, é a mala da qual falaremos adiante. Meticulosamente dobrado e compactado 

com o peso do seu corpo, outra vez a mochila improvisada volta aos ombros e o andarilho 

volta à estrada, assim como fará em cada novo amanhecer. Segue na estrada, agora cercada 

de vegetação verde-escura. Mais à frente, por sorte encontra um banheiro. Mija, se lava, se 

olha no espelho. A parada não o tira do movimento, ao contrário, o impulsiona a mais 

movimento. Aonde quer chegar? Talvez não queira.  

Embora de vez em quando ele tenha que fazer uma pausa para 
descansar, e pode mesmo voltar repetidamente ao mesmo lugar para 
fazê-lo, cada pausa é um momento de tensão que – como segurar a 
respiração – se torna cada vez mais intenso e menos sustentável quanto 
mais tempo dura. Na verdade, o peregrino não tem destino final, pois 
onde quer que esteja, e enquanto sua vida perdure, há algum outro lugar 
aonde pode ir. (INGOLD, 2015, p. 221). 

Pensando no movimento dos peregrinos, Tim Ingold (2015) chama atenção para o 

fato de que este é feito ao longo do caminho e não sobre ele. O contato desses que andam no 

espaço é substancialmente diferente daqueles que passam sobre ele. O andarilho, uma das 

expressões do peregrino em sentido amplo, experiencia sua vida não deslizando sobre as 

superfícies, mas, fundamentalmente, penetra no espaço, nas suas fissuras. Suas trajetórias 

não marcam pontos, e sim uma linha que, embora tortuosa, é constante. Um pequeno fio 

que rasura o espaço. 

A malha, entendida como uma textura de fios entrelaçados, como sugere Ingold 

(2015), é resultado de trajetórias individuais que se entrecruzam umas às outras. 

Entramadas, essas trajetórias ocorrem necessariamente no espaço – apesar da objeção de 

Ingold a esse conceito - e nele deixam suas marcas, ao passo que por ele também são 

marcadas. “Para o peregrino [...] o mundo não é apresentado como uma superfície a ser 

atravessada. Em seu movimento ele costura caminhos por este mundo, ao invés de 

atravessá-lo de um ponto a outro.” (INGOLD, 2015, p. 223). 

                                                           
19 Para aprofundamento no tema, ver Foucault (2014 [1975]). 
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Pensamos, com base nas contribuições de Ingold (2015), que existe uma 

indissociabilidade entre o movimento e o conhecimento. Os andarilhos, assim como todos 

nós, caminham e geram conhecimento no traçado de suas linhas, nos fios que formam a 

malha. Não precisam chegar a lugar nenhum para conhecer, até porque nunca chegarão, 

mas, fundamentalmente, conhecem no caminhar e caminham para se conhecer. O 

caminho, ao longo do qual se vive, está sempre em frente, no horizonte. 

Outra possibilidade para pensar o movimento é apontada por Massey (2013) com a 

ideia de multiplicidade de trajetórias, na qual defende outras imaginações espaciais. Ao 

considerar o espaço como produto de inter-relações, argumenta que ele deve estar baseado 

na existência da pluralidade. A coexistência de múltiplas trajetórias resulta em um espaço 

igualmente múltiplo. Esse reconhecimento implica, segundo a autora, que as imaginações e 

os significados do espaço também sejam múltiplos. “Talvez pudéssemos imaginar o espaço 

como uma simultaneidade de estórias-até-agora.” (MASSEY, 2013, p. 29).  

Pensamos que o argumento de Massey se aproxima da ideia de malha, elaborada 

por Ingold. Para ambos, o espaço está por fazer-se, por costurar-se, sempre inacabado. 

Julgamos que essas noções são extremamente úteis para se pensar o deslocamento 

contínuo dos andarilhos. Sim, voltemos a eles. Esses sujeitos em movimento, com suas 

múltiplas trajetórias ou com suas linhas entramadas formando malhas, exemplificam a 

multiplicidade e a abertura que contém o espaço. Suas errâncias, seus devires, demonstram, 

cotidianamente, a indissociabilidade entre espaço e tempo. Não só eles, mas todos nós 

“estamos vivos porque estamos en movimiento”, como celebrou o conhecido cantor uruguaio Jorge 

Drexler (2017).  

Augé (2010), em sua defesa por uma antropologia da mobilidade, argumenta que as 

grandes concepções da arquitetura urbana da década de 1960 estavam apegadas à ilusão da 

Cidade Radiosa, que correspondia a um modo de vida sedentário, onde todos os recursos 

estavam à mão. Quando a realidade já impunha um movimento intenso, o pensamento 

arquitetônico dominante da época ainda estava assentado em um ideal autocentrado e 

enraizado. Não à toa, os subúrbios de Paris, onde esse modelo foi amplamente adotado, 

tornaram-se moradas características de imigrantes e não de franceses. Quando os 

comércios dos quais os imigrantes deveriam viver foram fechados, na crise dos anos 1970, 

deixaram no local “uma espécie de contradição espacial viva” (AUGÉ, 2010, p. 98), já que 

impulsionou esses trabalhadores a deslocamentos cada vez maiores entre casa e trabalho. 
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Nas décadas finais do século XX, com a reestruturação produtiva do capital e, 

depois, com o neoliberalismo tornado regra em quase todo o mundo, transformações 

intensas ocorreram nos direitos sociais, na economia e, consequentemente, nas relações de 

trabalho. Para imigrantes ou não, o trabalho instável, parcial, precário e competitivo passou 

a abranger cada vez mais pessoas, removendo de seus pés o solo mais ou menos seguro de 

outrora. A retirada das proteções sociais, a redução dos salários, e a automação 

promoveram o colapso do desemprego com consequências nas relações sociais mais 

amplas. 

A competitividade na dinâmica atual da modernização leva a uma 
precarização do emprego e ao desemprego, tendo como consequência o 
surgimento de uma sociedade de trabalhadores sem trabalho, não 
integrados e sem dúvida não integráveis como o pertencimento a uma 
sociedade que forma um todo de elementos interdependentes. 
Dificilmente podem ser considerados pelo que são, pois sua qualificação 
é negativa. (NASCIMENTO; JUSTO, 2000, p. 531).  

No plano coletivo ou individual, o desemprego pode operar como demonstração da 

incapacidade de se adequar às dinâmicas sempre em mutação do capitalismo. 

Impossibilitados de concorrer em um mercado de trabalho cada vez mais seletivo, muitos 

são impulsionados para a marginalização. Estar à margem das estruturas sociais, como o 

emprego ou a família, parece figurar entre as principais causas que impulsionam sujeitos à 

errância e à desfiliação social. Grande parte das pesquisas no campo da Psicologia Social 

sobre o tema apontam uma combinação de fatores capazes de provocar traumas e rupturas, 

e motivar a deserção (NASCIMENTO; JUSTO, 2000; PERES, 2001; NASCIMENTO, 2008; 

JUSTO, 2011). 

No filme em tela, as motivações estão ocultas, talvez imaginadas pelos 

espectadores, mas não explicitadas. Por outro lado, o cotidiano dos andarilhos está à 

mostra de maneira dura e incômoda. Vivendo em espaço e tempo indefinidos, esses 

errantes experienciam o espaço “por dentro”, mesmo que as rupturas sejam mais 

frequentes que os prolongamentos. Seus desenraizamentos não os tornam a-espaciais, ao 

contrário, os fazem viver o espaço. Objetivando estar em itinerância, se preocupam mais 

em caminhar do que em chegar e, assim, mantêm o “espaço aberto”. 

 
Desapego, Errância e Delírio 

Um senhor idoso de caminhar vagaroso se aproxima de uma improvisada barbearia 

na beira da estrada. Seus cabelos brancos contrastam com a pele negra. Em um ponto 

coberto, do lado de fora, ele se senta, talvez para retomar o fôlego. Cruza as pernas, 
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sussurra algumas poucas palavras enquanto se prepara para seguir a andança. Em outro 

ponto, no acostamento, um homem também negro empurra um pesado carrinho que 

parece caber a vida. É a sua casa itinerante, montada sempre quando finda o dia. Mais 

adiante, outro sujeito, dessa vez branco, se preocupa em tirar sons com o balanço da 

cobertura quebrada de um posto de gasolina. Cola o ouvido na estrutura metálica e escuta o 

rangido provocado pelo vai e vem. Parece satisfeito. Quem são eles? Por que estão na 

estrada? Não sabemos, imaginamos apenas. 

Os andarilhos de estrada são sujeitos que radicalizam a errância e rompem com os 

laços de fixação social aos quais pertenciam. Caracterizam-se pela contínua movimentação 

a pé pelas estradas, sem rumo certo e sem objetivos definidos. Geralmente vivem da 

mendicância ou realizam trabalhos esporádicos que lhes garantam minimamente a 

sustentação. Proposital ou não, essa radical mobilidade vem acompanhada de miséria, 

solidão, insegurança e tudo mais que as vidas normalizadas no sedentarismo e nas 

instituições sociais prometem minimizar. Às vezes, esse tipo de errância é fruto da decisão 

do sujeito de fugir de sentimentos e traumas de algum modo relacionados com a fixação. 

Em outras, é resultante da pobreza extrema e da consequente marginalização social. 

Todavia, não são raras as vezes em que esses fatores agem de modo combinado. 

Nascimento, Justo e França (2009) diferenciam os andarilhos de estrada de outros 

tipos de errância marcantes do nosso tempo. Enquanto esses tendem ao deslocamento 

constante feito a pé pelas estradas, os itinerantes são conhecidos por viajarem de ônibus, 

geralmente utilizando passes concedidos pelas prefeituras ou instituições de caridade. Já os 

mendigos habitam a cidade e geralmente nelas permanecem por vários anos. Por fim, os 

trecheiros, que embora percorram os trajetos também a pé, geralmente mantêm contatos 

com instituições sociais, principalmente casas de passagem ou os conhecidos abrigos. O 

limite entre o andarilho e o trecheiro é tênue, sendo demarcado pelo contato, ainda que 

esporádico, a essas instituições. 

Assumir-se como um “trecheiro” ou “andarilho”, portanto, é assumir-se 
em movimento, em trânsito, sem um teto fixo, sem amigos, sem 
trabalho, sem relações afetivas fixas e assim por diante. Se for possível 
falar em identidade no “trecheiro” ou “andarilho”, essa seria com o 
trânsito. Esse é o único elemento em comum, “estável” na rotina de 
vida, que o acompanha continuamente, como também é o único 
elemento comum ao “grupo”, ou seja, é por ele que trecheiros e 
andarilhos se reconhecem mutuamente. (JUSTO, 2011, p. 100). 

Os sujeitos-personagens do filme em análise são característicos andarilhos, 

semelhantes àqueles frequentemente vistos por nós das janelas dos ônibus ou dos carros 
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que nos levam em maior conforto e rapidez. Por viverem em deambulação solitária, 

limitam seus contatos a poucos encontros, geralmente com outros andarilhos. 

Relacionamentos de amizade ou amorosos são ainda mais remotos. “Os relacionamentos, 

em sua maioria, são dispersos, fragmentados, imprevisíveis e impregnados de sentimento 

de desconfiança”, aponta Justo (2011, p. 103). Nesse sentido, é ilustrativo que, no filme, o 

único diálogo ocorra entre dois andarilhos que, sozinhos, transitam pelas estradas na 

companhia de seus próprios medos e desejos. 

Segundo Justo (1998), predomina na vida errante o estreitamento da sociabilidade e 

o enfraquecimento dos relacionamentos interpessoais. Apesar do isolamento social, parte 

dos andarilhos mantêm algum tipo de vínculo com os familiares e desejos de retorno à vida 

sedentária. Para outros, o sedentarismo limita a liberdade, e a vida fora do trecho pode ser 

insuportável. Para esses, embora a errância traga também a extrema vulnerabilidade, 

marginalização e solidão, a liberdade adquirida no modo de vida andarilho não merece ser 

trocada por proteção, segurança social, e pelo sedentarismo, muitas vezes causador de 

sofrimento ainda maior. Nesses casos, o desapego material ou imaterial, assume força 

maior e parece compensar o ônus que a errância traz junto com o bônus da liberdade, 

ainda que limitada. 

São quase exclusivamente homens e o modo de vida errante se associa fortemente 

ao sexo masculino e às características hegemonicamente normatizadas como masculinas, 

tais como coragem e desprendimento. As poucas mulheres andarilhas geralmente acabam 

por se associar aos homens em troca de proteção. Entretanto, Silva e Justo (2020) 

analisaram o caso de mulheres trecheiras, constatando que elas adentraram em espaços de 

circulação como possibilidades de vida e de novos recomeços. Nesses casos, a errância 

assume um caráter ainda mais transgressor, já que, além de romperem com o ideal de vida 

sedentária, o fazem também com relação aos papéis socialmente delegados a elas, como o 

casamento, a vida doméstica e a maternidade. 

No filme, um andarilho empurra um carrinho cheio de coisas; outro carrega sua 

bagagem em um grande saco; outro, ainda, quase nada leva além das roupas vestidas e do 

próprio corpo apoiado em um pedaço de pau. São todos errantes, vivem no deslocamento, 

no trecho, como dizem. Levam pouco ou nada na errância, mas atribuem significados 

diferentes às coisas que carregam. O fato é que esse modo de vida não permite carregar 

muitos objetos. Os que carregam devem ser extremamente importantes. Para alguns, uma 

lona é essencial para se proteger da chuva; para outros, uma coberta para se proteger do 

frio; já outros dispensam tudo. 
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O caminho é marcado de imprevisibilidades, e estar preparado para elas pode ser 

fundamental. Por isso, alguns objetos adquirem usos diversificados, além de marcarem as 

formas de interação com o espaço e com outras pessoas. A lona, por exemplo, pode ser 

mala, cama, coberta ou telhado; a panela – comumente chamada de cascuda - pode ser 

prato, copo, e até mesmo, panela em algumas poucas ocasiões; O saco – também 

conhecido como galo de briga ou gogó da ema – transporta objetos e vira objetos: 

travesseiro e assento. Enfim, os usos são variados e o que importa é poder carregar. Para 

uns, que carregam qualquer sucata, documentos pessoais podem ser pesados fardos, 

enquanto para a maioria, a esses papéis se soma um cobertor, umas poucas roupas, uma 

garrafa de água, ou de cachaça, e alguns poucos utensílios. Nada mais. Esses objetos são 

funcionalizados para atenderem suas necessidades. Ingold (2015, p. 239), inclusive lembra: 

“na verdade, ‘prosseguir’ pode envolver uma boa medida de improvisação criativa”. 

Com pouco ou quase nada, o fato comum é que os andarilhos têm em eventos 

psicológicos traumáticos e na pobreza as principais causas de suas errâncias. De acordo 

com Snow e Anderson (1998), assim como Peres (2001), o desemprego, graves conflitos 

familiares, morte dos pais e desavenças conjugais são as principais causas que levam os 

sujeitos a abandonarem suas vidas sedentárias e a buscarem no nomadismo ou na 

mendicância outra forma de vida. “Tudo indica que, na maioria absoluta dos casos, há uma 

interação dos diversos fatores que concorrem para a deserção.” (PERES, 2001, p. 69). 

Operando conjuntamente, esses fatores podem dificultar ou impossibilitar a 

permanência em um local fixo e, por isso, muitos se transformam em nômades, seja por 

impossibilidade de ter uma vida sedentária com todos os custos que isso implica, seja por 

escolha de viver a liberdade em constante itinerância, assumindo, também, os riscos 

trazidos com ela. Isso implica em conviver, na maioria das vezes, compulsoriamente com 

os perigos e com as carências materiais e imateriais que marcam a errância. Viver no trecho 

pode significar a fuga da disciplina ou do controle frequente, mas também miséria, 

desamparo e solidão. 

Em resposta e em defesa às carências e aos perigos, os andarilhos desenvolvem 

estratégias de sobrevivência, a exemplo do trabalho temporário em fazendas ou postos de 

gasolina, da coleta e venda de materiais recicláveis, ou da mendicância. Aprendem que só 

podem ter o que conseguem carregar e que, por isso, precisam escolher muito bem os seus 

pertences. Muitas vezes, buscam no álcool a forma de superar a timidez para pedir ou a 

fuga dos eventos traumáticos vivenciados antes ou durante a errância. É comum que o 

consumo de álcool faça parte da rotina desses sujeitos antes mesmo da vida nômade. 
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Com certa frequência, as pesquisas sobre a errância contemporânea constatam o 

uso abusivo do álcool entre os andarilhos. De acordo com Nascimento e Justo (2000), o 

uso do álcool é atribuído, pelos próprios sujeitos, à necessidade de esquecer os problemas, 

de dar maior encorajamento e apaziguar conflitos remanescentes em geral, com destaque à 

infidelidade conjugal. Alonso-Fernández (1991) apresenta alguns traços comuns em 

alcoolistas que podem ser visualizados nos errantes contemporâneos: vivência da solidão, 

desesperança e a imposição de um presente anônimo e passivo. 

Segundo Justo e Nascimento (2005), a exposição prolongada ao isolamento, 

desassistência, solidão e desamparo contribuem para a manifestação de persecutoriedade e 

pensamentos delirantes de si e do mundo. Além disso, o consumo abusivo de álcool 

durante muitos anos pode contribuir para que os delírios acompanhem os andarilhos com 

certa frequência. O delírio ou transtorno delirante se refere, de maneira simplificada, a 

alteração do conteúdo do pensamento baseado em caminhos associativos e relacionais 

sustentados em leis e princípios do raciocínio hegemônico. Portanto, o delírio ocorre fora 

de um eixo organizador de ideias, representações, intuições e percepções hegemonicamente 

reconhecidas. Nos andarilhos, os delírios são comumente interpretados como reações e 

defesas do inconsciente frente ao quadro de pobreza material e ao sofrimento psicológico 

que muitos experienciam. 

O filme em questão se inicia com a cena de um dos sujeitos-personagens, à beira de 

uma estrada, acendendo um cigarro depois de olhar fixamente a lente da câmera e, por 

extensão, o espectador. Em seguida, a sua convicta intepretação do que seria Jesus Cristo e 

a Santíssima Trindade ocupa a cena. Terra e céu, corpo e espírito, vida e morte, sanidade e 

loucura são pares opostos tematizados por sua análise. Questões amplas que 

frequentemente aparecem nas falas dos andarilhos que deliram. Mostrar-se entendido de 

questões maiores, ser portador de mensagens divinas e até mesmo enviados legítimos de 

algum deus, pode estar associado à compensação inconsciente para as condições de 

pobreza extrema e dos conflitos emocionais ocorridos e que ocorrem na vida dos 

andarilhos.  

Assim como a sua vida material parece não estar orientada para objetivos e planos, 

com rotina e previsibilidade, seu estado psicológico também parece assumir um caráter 

errático, no sentido de errância, com ausência de um eixo central organizador, às vezes com 

os limites entre o real e o imaginário borrados. Sobre isso, Justo e Nascimento (2005, p. 

179) explicam: 
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Parece viver, efetivamente, essa condição de fluidez e errância tanto no 
plano externo como no interno. Não erra apenas no plano geográfico, 
mas através do delírio, erra no plano psicológico exatamente por não 
possibilitar o conhecimento e o consequente questionamento de suas 
crenças pelos outros, o que seria inevitável em relacionamentos intensos 
e próximos. O psicótico e o andarilho talvez se refugiem em suas ideias e 
delírios para manterem, com a solidão, a sua crença. 

Na única cena que expõe o contato entre dois andarilhos, um deles intercala ideias 

nebulosas e lúcidas, a exemplo da compreensão de que alguns países desenvolvidos detêm 

o poder mundial. O diálogo entre eles é uma ótima representação das diferenças no interior 

do grupo, e podem servir de espelhamento da realidade atual. Crença e descrença, 

confiança e desconfiança, resignação e revolta. Refugiar-se em si mesmo e em suas ideias 

pode significar defesa ante o perigo e ante a tentativa frustrada de entender tudo. A 

condição de mobilidade permanente desses sujeitos promove transformações no plano 

psicossocial que se revelam consciente ou inconscientemente. O afastamento de 

referenciais fixos e o distanciamento da vida sedentária podem impulsionar a 

“desestabilização total de seu Eu lançando-o na errância psíquica típica dos estados 

psicóticos.” (JUSTO; NASCIMENTO, 2005, p. 186).  

Por outro lado, assim como verificado no filme Estamira (2005), não deixam de ser 

impressionantes os claros insights sobre o mundo e suas contradições. Talvez porque suas 

vidas experimentem a precariedade de forma extremada, seus pensamentos, palavras e 

gestos desabrochem sem a autocensura e as modulações tão frequentes nas sociedades de 

controle (DELEUZE, 1992). Também por esse motivo, o filme Andarilho mereça a nossa 

atenção. Observar o Outro em suas errâncias pode contribuir para a reflexão do Eu e suas 

múltiplas e complexas interações com o mundo. Verbalizada ou não, a linguagem dos 

andarilhos mostra algo de nós e, quiçá, espelhe a nossa vida. 

 

Conclusão 

Buscamos, na aproximação entre Geografia e Cinema, especificamente com o filme 

Andarilho, interlocuções possíveis para uma leitura do espaço e da mobilidade, a partir do 

caso dos sujeitos andarilhos que vivem em constante deslocamento pelas margens das 

estradas. No filme, os sujeitos-personagens andam para viver. Ao que parece, objetivam se 

manter no caminho sempre e não buscam chegar a lugar nenhum em definitivo. 

Experienciam o espaço de maneira peculiar, já que a vida deles é feita ao caminhar no 

espaço, por “dentro” dele. 
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De autoria do cineasta e artista plástico Cao Guimarães, Andarilho incomoda aos 

apressados. Compassadamente, assim como os passos dos sujeitos-personagens, o filme 

acompanha a perambulação, as paradas e os delírios desses fazedores de espaço a céu 

aberto. O diretor renuncia a conceitos e argumentos de acadêmicos, bastante comuns em 

documentários, e apenas observa e nos faz observar. De dia ou de noite, na lama ou no 

asfalto, de perto ou de longe, Cao, com sua lente, faz o estranho tornar-se familiar. 

Centramos nossa análise nos espaços, nos trânsitos e nas vidas dos sujeitos 

andarilhos de estrada. Em um primeiro momento, buscamos, nas contribuições da 

Geografia e da Antropologia, possibilidades para outras imaginações espaciais, tendo o 

movimento como marca fundamental. Considerando o espaço como produto de inter-

relações, argumentamos que as trajetórias, enquanto fios que formam uma malha, deixam 

marcas e são marcadas por ele. Em um segundo momento, amparados pela contribuição da 

Psicologia Social, apresentamos explicações acerca dos fatores subjacentes ao fenômeno da 

errância, demonstrando a inter-relação entre eles. 

Por fim, argumentamos que os andarilhos de estrada, tal como mostrados no filme, 

radicalizaram a errância e romperam, de maneira forçada ou voluntária, com os ideais do 

sedentarismo que guiam a vida moderna. Esses sujeitos abrem caminhos ao relento e 

aprendem, na prática, que caminhar sempre é melhor do que chegar logo. Caminhando, 

quase sempre a sós, costuram os fios de suas malhas sempre inacabadas, assim como estão 

inacabados o espaço, o tempo e a vida. 
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PELA LENTE DA FOTOGRAFIA, O ESPAÇO FITADO 

 

João Carlos Nunes Ibanhez 

 

Introdução 

 

As proposições contidas neste texto surgiram a partir de discussões suscitadas pela 

disciplina “Tópicos Especiais III: Imagens, geografias e educação” oferecida no primeiro 

semestre de 2021 pelo Programa de Pós-graduação em Geografia da Universidade Federal 

da Grande Dourados (UFGD) em parceria com outros programas de pós-graduação em 

Geografia e Educação20 e contou com a participação de professores convidados, membros 

da Rede Internacional de Pesquisa “Imagens, geografias e educação”21.  

A disciplina propiciou a discussão sobre as imagens e as linguagens que lhes dão 

origem e sustentação, considerando que a dimensão pedagógica inerente a estas imagens 

atua nos processos de subjetivação e no pensamento acerca do espaço geográfico. Dentre 

as linguagens trabalhadas, fui motivado a refletir sobre as imagens fotográficas.  

Em uma das aulas, uma das professoras ministrantes, disse que numa atividade de 

estágio curricular do curso de licenciatura em Geografia, pediu aos estudantes para que 

fotografassem as escolas, mas a maioria focava apenas a fachada do prédio. É apenas a 

fachada do prédio a representação das infinitas relações do espaço escola? Partindo disso, 

coloco como problemática: o espaço do meu cotidiano também é uma história para 

perceber o mundo? Como a delimitação de um enquadramento registrado em uma imagem 

fotográfica me afeta e é motor para captar uma geografia que vejo e sinto?  

Wenceslao Machado de Oliveira Jr. nos ajuda a refletir sobre esta problemática ao 

afirmar que:  

[...] partilhar o sensível seria, a um só tempo, a realização de recortes de 
partes do real e sua distribuição para somente uma parte de nós, 
partilhando o comum de maneira diferenciada, fazendo com que o 
mundo sensível a que temos acesso seja distinto entre as pessoas. 
(OLIVEIRA JR., 2019, p. 4).     

                                                           
20 A parceria envolveu o Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal do Espírito 
Santo (UFES) e os Programas de Pós-Graduação em Educação da Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP) e da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC).  
21 Para mais informações sobre a referida rede, ver https://www.geoimagens.net/.  
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Com base nos dizeres do autor, nosso intuito é realizar recortes de parte do real, 

percebendo o espaço geográfico sob a nossa própria ótica, que tem uma maneira única de 

enxergar o mundo porque é diferenciada. Isso corrobora com a nova filosofia e política 

espacial que propõe Dooren Massey: 

(...) para que haja histórias múltiplas, co-existentes, deve existir espaço. 
Em outras palavras: o pleno entendimento da espacialidade envolve o 
reconhecimento de que há mais de uma estória se passando no mundo e 
que essas estórias têm, pelo menos, uma relativa autonomia. (MASSEY, 
2014, p. 15). 

Nossas ideias estão fundamentadas em Massey, na medida em que a autora 

demonstra que a nova política espacial reconhece que o mundo tem histórias múltiplas se 

passando e elas têm uma certa autonomia e visão do próprio mundo. 

Para empreender esse pequeno programa de diálogo com a imagem fotográfica, 

dividimos este texto em três momentos. Faremos um debate sobre as potencialidades das 

imagens fotográficas em âmbito geográfico educacional e científico. Em seguida, 

improvisaremos o exercício de enumerar alguns dos elementos participantes do espaço em 

uma imagem por nós captada. Em último momento, dialogaremos com a fotografia para 

criar uma linguagem “filosófica” refletindo sobre o lugar do qual somos participantes. 

 

As potências da fotografia para a Geografia 

De certa maneira, as imagens captadas pelo foco da câmera fotográfica sempre 

foram um instrumental bastante potente para a Geografia científica na exploração dos 

territórios. Aprendemos isso nos cursos de graduação, talvez inconscientemente. O fato é 

que, no ambiente acadêmico-científico, a Geografia nunca deixou de utilizar as fotografias, 

mas ela se faz potente também e de extrema importância no ambiente educacional como 

nos mostram muitos pesquisadores. 

De maneira geral, no entanto, as fotografias que povoam os materiais e 
percursos escolares possuem um objetivo bem específico: ilustrar/mostrar 
um determinado fato ou elemento ou fenômeno geográfico de maneira 
realista, de modo a amparar e auxiliar o professor a ensinar um conteúdo 
curricular específico. (OLIVEIRA JR., 2019, p. 3). 

A citação acima vem demonstrar a importância da imagem fotográfica de maneira 

objetiva, porque as fotografias são “armas” pedagógicas que auxiliam os professores de 

Geografia no momento do contato com os alunos e suas pertinentes elucidações. Os livros 

didáticos de nossa específica área, trazem em seus conteúdos textos demonstrativos e fotos 

que ilustram os elementos e fenômenos geográficos. Tais fotografias ganham destaque 



P á g i n a  | 95 

 

GEOGRAFIAS E(M) ARTES: diálogos e afetações mútuos 

porque são situações legítimas e amparam o professor no momento de trocas de 

conhecimentos com os alunos. 

A imagem fotográfica sempre foi um suporte não só para Geografia, mas também 

para instituições militares de todo mundo que utilizam os aparatos da tecnologia e o saber 

da própria ciência para seus programas. O avanço da tecnologia ao longo do tempo, o 

poderio de alcance, melhoramento de tomadas, tratamentos de imagens na própria câmara 

e outras muitas situações, ampliou o uso da fotografia por outros setores da vida em suas 

múltiplas finalidades, deixando de ser exclusividade da ciência e das forças armadas. A 

pesquisadora Verónica Hollman contribui com esta reflexão, ao trazer afirmações sobre a 

ampla utilidade das imagens fotográficas e sua evolução. 

Hoy contamos con imágenes tomadas desde un rango de altitudes cada vez más 
amplio, que además brindan una cobertura espacial más extensa, frecuente y en 
rangos del espectro electromagnético no detectados por el ojo humano (Cosgrove y Fox, 
2010). Por otra parte, el uso de las fotografías aéreas y las imágenes obtenidas con 
otros dispositivos dejó de ser exclusivo de las prácticas militares y se ha extendido a 
actividades tan diversas como la investigación, la planificación, el diseño, la publicidad 
y el arte. Podríamos entender que este desarrollo técnico y la ampliación del 
conocimiento necesario para el uso de este género de fotografía constituyen indicios de la 
supresión de los obstáculos en la aproximación visual a lo espacial. (HOLLMAN, 
2020, p. 51). 

Um desses progressos, proporcionado pelos avanços técnicos, é o de poder 

enxergar o que a visão humana não é capaz, porque é possível se captar faixas espectrais 

“ocultas”. Há uma maior ampliação da cobertura de áreas extensas e isso pode ser 

entendido, de forma sintetizada, como a eliminação dos muitos obstáculos na abordagem 

visual do espacial, segundo a autora. 

A fotografia nos dá possibilidade, no momento que somos afetados (atravessados) por 

ela, de conhecer lugares que não somos capazes de experimentar com o corpo, a partir de 

imagens do cotidiano ou com algum apelo turístico. A potência da imagem fotográfica está 

no papel de ela dar uma “opinião” sobre os lugares conforme sua posição de tomada, o 

ponto de vista escolhido pelo sujeito que agencia a câmera. Esse ponto de vista é capaz de 

afetar a maneira como concebemos os lugares, como imaginamos outras realidades 

distantes de nós. 

Ao sermos atravessados pelas fotografias presentes no cotidiano, 
inventamos modos de aprender e conhecer sobre os lugares do mundo 
que não podemos ver ou experimentar com nossos próprios corpos. As 
fotografias são capazes de criar verdades e realidades sobre os lugares, de 
participar da construção de nossa imaginação do mundo 
contemporâneo, e, portanto, interferirem na maneira como pensamos o 
espaço. (DESIDERIO, 2018, p. 9). 
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Há outras forças que operam em nós quando nos debruçamos sobre as imagens 

fotográficas; uma delas é o fato de nos ensinarem sempre sobre algo; e a outra é o efeito que 

causa em nós. Isso pode ser pensando de maneira dicotômica, o corpo humano e a 

fotografia e um entre, como forma de mediação e propagação dessa polarização, surgindo 

outras situações como sugere Oliveira Jr. (2019, p. 11. Grifo nosso): 

Se um dos poderes das imagens é o fato de que elas nos educam a olhá-
las, outras forças e poderes também atuam em nosso olhar em cada 
contexto em que estejam copresentes corpos humanos e imagens. É 
nesse sentido que podemos dizer que cada imagem abre um entre cada 
um de nós e ela, e esse entre é povoado de uma tropa de outras imagens 
–composta não de quaisquer outras imagens, mas daquelas que a 
primeira imagem fez emergir de nossas memórias pessoais, de nossas 
relações com o sensível que nos circunda e nos afeta, sem que, 
necessariamente, percebamos isso.  

Apoiado em Fernand Deligny, o autor nos dá a ideia de uma tropa de outras 

imagens, que são as forças (poder) que atuam em nós quando a equivalência dicotômica 

entre o meu corpo e a imagem fotográfica é posta em exercício. Essa tropa de imagens 

surge como efeito de visualização e vai nos remeter a outras imagens, que são uma espécie 

de ligadura com a imagem primária. 

Vimos, então, que a imagem fotográfica tem uma importância em vários níveis para 

Geografia. No âmbito educacional, ela serve para demonstrar uma realidade ou um 

elemento geográfico e auxilia os professores no momento de troca de saberes; já no ramo 

científico, amplia a cobertura espacial, porque a tecnologia, de um modo geral, avançou. De 

uma maneira mais despretensiosa, mas podendo participar do modo científico e escolar, a 

fotografia age em nós e nos leva a outras imagens que fazem conexão com a imagem 

“matriz”.  

Em vista disso, em nosso segundo movimento de escrita, faremos um exercício de 

capturar um enquadramento próximo a nós para demonstrar o nosso ponto de vista sobre 

o mundo, um mundo que é “achegado” à realidade em que vivemos. A propósito desse 

produto fotográfico, faremos o exercício de sentir a imagem e teorizar o espaço sobre os 

elementos que participam da tomada do enquadramento. 
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Elementos do espaço na/com e a partir da fotografia 

É também desse funcionamento em tropa que uma imagem agencia 
poder para configurar um certo território, pois uma ela não aciona 
qualquer outra. Ao contrário, uma imagem aciona exclusiva ou 
principalmente aquelas outras que fazem tropa com ela em cada recorte 
de nossa cultura. (OLIVEIRA JR., 2019, p. 7). 

Neste momento do texto colocamos em prática o exercício de capturar e criar 

diálogos com a fotografia. De forma sintética, na seção anterior vimos a importância das 

imagens como um todo para a Geografia. Agora, neste segundo movimento da escrita, o 

desafio é, como lidamos com um produto fotográfico controlado por nós mesmos, e como 

ele pode colaborar para pensar o espaço geográfico capturando muitos elementos 

participantes da paisagem que nos levam a outras imagens22. 

Ana Maria H. Preve, em um experimento geográfico realizado com pessoas que 

habitavam um hospital psiquiátrico, partindo da confecção de “desenho-mapa do lugar 

onde se vive”, almejou que essas pessoas pudessem fazer comparações geográficas porque 

o desenho sobre um lugar aproxima e auxilia a compreender as divisões políticas do 

espaço. A pesquisadora coloca duas perguntas chaves que direcionam para o cerne da 

experimentação: “Como percebiam o lugar onde viviam? (...) Que imagem tinham do 

mundo? (PREVE, 2020, p. 9). Essas duas questões são apropriadas, pois  nos amparam 

neste nosso ensaio: como eu percebo o lugar onde vivo e que imagem eu tenho do mundo 

que me cerca?  

Decidimos não “ousar” muito, e deliberamos escolher um enquadramento que é 

próximo a nós e que participa de nosso cotidiano. Mas esse “não ousar”, nos levou a um 

desafio grande porque capturamos um enquadramento que envolveu a intimidade e a 

geografia, geralmente, não se atenta à particularidade do abrigo íntimo.  

O enquadramento escolhido é a janela da minha casa, que fica situada numa região 

rural do extremo oeste do Brasil23. A preferência se deu justamente para tentar responder a 

pergunta: “qual é a imagem que eu tenho do mundo?” Ao acordar pela manhã é essa a 

imagem que tenho do mundo24 (Figura 1). 

 

                                                           
22

 Esse exercício é como se fosse uma fotointerpretação.  
23

 Essa localização poderia ser mais objetiva sendo apontada uma cidade, estado ou região, ou mesmo um 

uma coordenada mais exata, no entanto, o objetivo é como apreendemos o espaço por meio da fotografia. 
24

 A análise se dará mais com o olhar de quem é morador de uma localidade do que como um pesquisador 

da Geografia que traz dados “refinados” de nomes científicos da vegetação e coordenadas geográficas 

precisas sobre um dado elemento no espaço ou a posição exata.   
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Figura 1 – A imagem do meu mundo. 

 

Fonte: Acervo do autor.  

 

A minha fotografia se deu em posicionamento de dentro para fora, dando ênfase em 

enquadrar uma pequena porção da minha casa com a imensidão do externo. Não há 

superação da dicotomia intimidade e externalidade no registro da fotografia porque a janela 

esteve fechada no momento de registro. Começarei apreendendo os elementos do lá fora, 

do mais longe para finalizar com os elementos do aqui dentro.   

A propriedade está situada no extremo oeste do país, o sujeito(eu) que opera a 

máquina fotográfica está de costas para a Bolívia, então, o olhar está direcionado para o 

leste; é como se estivesse olhando para o interior do Brasil. 

Ao fundo da imagem, de forma embaçada, temos o Morro Comprido que é parte 

integrante do maciço do Urucum que tem sua extensão entre norte e sul. Exatamente atrás 

dele está o Rio Paraguai que vem de noroeste e corre para sudoeste. 

Temos alguns arbustos bem representativos na foto, que são uma espécie invasora 

que tem o nome popular de Arumita, originária da América Central. A população local diz 

que foram trazidas com o gado importado que se alimenta dela e espalhou suas sementes 

por boa parte do Brasil por meio das fezes desses animais. Suas flores são usadas na 

indústria de perfumaria. 
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Bem perto à extremidade inferior da janela enxerga-se uma faixa branca que é uma 

estrada em frente à minha propriedade. Essa estrada não tem nome e dá acesso a outros 

lotes vizinhos ao meu. Seu sentido está de norte a sul. Ela divide o meu lote em duas 

partes. 

A primeira árvore perto da casa é chamada de castelo e é muito usada como 

madeira para cercas, construções de galinheiros e outras estruturas. As aves adoram comer 

os brotos de suas folhas. A segunda árvore que está mais distante e à esquerda é chamada 

de sucupira, que possui uma vagem. Muitas dessas árvores aguentam sete meses sem 

chuvas e deixam suas folhas caírem para reterem água; são espécies típicas do cerrado. 

Podemos identificar três cercas nessa imagem. A primeira, mais próxima do foco, 

depois da primeira árvore, delimita uma pequena área de pastagem. As outras duas cercas 

são a demarcação do lote, localizadas nas extremidades da estrada.  

Há uma carroça abandonada no centro do terreno. Mesmo que abandonada nessas 

paragens, nos leva a perceber uma geografia nacional. O Brasil é um país que ainda utiliza  

animais para transporte de cargas e pessoas, e esses veículos de tração animal sempre nos 

remetem a maus-tratos, desnutrição e escravidão de cavalos.  

Fechando o lado de fora, (sem elencar todos elementos da foto, que não é nosso 

objetivo), encontram-se quatro cordas na vertical que são parte de um pequeno jardim 

suspenso onde cultivo alguns cactos, margaridas e girassóis. 

Na intimidade do abrigo caseiro, temos as paredes, a janela, uma mesa com uma 

luminária, e um instrumento chamado charango. Esses elementos de dentro são os que 

participam de meu dia a dia, da minha geografia íntima. Na mesa onde coloco meus livros e 

meu computador, a luminária é ligada quando é noite, e o charango é usado como 

profissão e distração. 

Esse último elemento do espaço íntimo, o charango, é originário de Potosí, na 

Bolívia. Sabe-se que antes da colonização espanhola não se tinha por aqui instrumentos tão 

complexos. Os espanhóis trouxeram o bandolim, e isso inspirou os povos originários a 

construírem um instrumento com a carapaça seca do tatu. Com cerca de 66 cm possui dez 

cordas que são afinadas em duplas. Amo tocar esse instrumento porque me faz lembrar a 

minha ancestralidade: os povos originários de toda a América se fazem presentes comigo. 
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Observando o mundo com/pela fotografia: uma geografia particular  

O plano principal da imagem fotográfica é repartido em dois setores espaciais: a 

casa, a intimidade do sujeito (eu), e a imensidão do externo, lá fora, a imensidão do vasto. 

A vidraça é olho que vê o exterior; os ventos penetram por ela quando aberta. A janela é 

vetor de ligação entre interior e externalidade. 

A imensidão está à nossa disposição; o mundo é praticamente nosso. Somos 

senhores da vastidão sem mesmo podermos tocá-la. Somos possuidores disso tudo, mesmo 

que outros sujeitos paguem tributos sobre uma propriedade, tenham suas terras 

demarcadas por cercas e se declarem donos da natureza que não tem dono; ela “espera” ser 

sempre livre. 

As cercas são divisórias no espaço, feitas pelos homens para demarcarem os seus 

territórios, o perímetro de suas porções na superfície terrestre. É uma hipocrisia grande, 

porque ao mesmo tempo em que me declaro dono da vastidão incomensurável da natureza, 

tenho balizada por postes a minha porçãozinha no mundo. Nada muito fora da natureza 

humana de posse, mas é a luta pela terra. Foi a luta da minha família por um cantinho no 

mundo. 

O vasto terreno do mundo convida o sujeito que se debruça à exploração visual em 

busca da imensidão, no mais longínquo que o olho humano possa enxergar. O olhar do 

quarto íntimo se projeta na imensidão, e a relação que se dá com o sujeito é de um espaço 

de espanto do desconhecido, mesmo que visualizando todas as manhãs ao acordar. A 

dicotomia fora e dentro se estabelece ambígua. Permanece um contraponto ambiental: a 

imensidão iluminada (o lá fora), versus o aposento à meia luz (o aqui dentro). Mas isso não 

impede que um pouco da luz solar penetre pela vidraça fechada e se “aconchegue” na mesa 

de estudos, mostrando que àquela hora, a pequena luminária não é necessária com sua luz 

artificial. A energia solar adentra na intimidade da proteção contra as intempéries da 

externalidade, avisando que o dia já começou. 

Da vidraça embaçada damos de cara com a cadeia de morros. Através desse buraco 

na parede que é a transparência de vidro, pode-se fitar, mesmo que fixada na crosta 

terrestre, a cordilheira que soa como liberdade a céu aberto. Essa cadeia de morros seduz 

todo sonhador sedento por liberdade e em busca de paz na solidão de suas alturas. A cadeia 

hesita penetrar em minha janela e eu tremulo dar de encontro com ela. 
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Esse é um pequeno pedaço da minha intimidade, da minha geografia particular, que 

participa da minha temporalidade e das minhas histórias diárias, onde estudo, componho 

algumas poesias e toco meu instrumento. Talvez não interesse a ninguém, mas é o lugar onde 

passo a maior parte do meu dia e é onde as memórias da minha juventude sempre vêm à tona. 

Onde lembro que muitos não têm a mesma sorte que eu. Para ser mais geográfico e fechar o 

ensaio: é o centro do mundo para mim; não há mais espaço que pertence a mim e eu a ele. 

 

Últimas considerações 

A imagem fotográfica é um acontecimento que povoa nossa realidade há algum 

tempo e se faz presente em vários setores da sociedade com diferentes objetivos, tais como 

registro de uma realidade, imagem artística, instrumental para ciência, uso educativo, 

publicidade, dentre outras. Ela é de extrema importância para a educação escolar porque 

auxilia o docente nas trocas de saberes com os discentes; na Ciência, com o avanço 

tecnológico aumentou o poderio de “visada” e, consequentemente, uma grande 

abrangência do espaço; em um posicionamento mais sensível, somos atravessados pela 

fotografia, ela nos ensina e nos leva a imaginar outro “turbilhão” de imagens.  

Assim, nosso objetivo neste pequeno ensaio foi dialogar com algumas ideias 

referentes à linguagem fotográfica, a partir de autores da Geografia e, depois, criar um 

diálogo (ensaio) a partir de uma única fotografia. 

Para pôr em prática a captura de uma imagem e, posteriormente, a análise de 

elementos que configuram um determinado recorte espacial, decidimos enquadrar uma 

realidade que é próxima e muito íntima: a janela da minha sala, que é vetor de ligação com 

o mundo que me cerca. Elencamos alguns elementos da fotografia e agenciamos outras 

imagens que ela acionou para dialogar com a geografia. Tentamos “filosofar” a partir da 

imagem capturada porque a visada de seu recorte nos convidou a isso, não sendo possível 

reprimir o desejo de refletir sobre o espaço. 

Esse espaço fitado pela lente da fotografia é o meu canto no mundo, meu lugar. É 

onde deposito todas minhas energias e o meus sentimentos; há nele um emaranhado de 

histórias ao longo do tempo e, justamente por isso, como geógrafo, estou de pleno acordo 

com Dooren Massey quando diz que: “Os lugares são lugares de encontro de diferentes 

pessoas, diferentes grupos, diferentes etnias. Em termos humanos, eles são o 

emaranhamento, a reunião de diferentes histórias, muitas delas sem qualquer ligação 

anterior com as outras.” (MASSEY, 2017, p. 39). 
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ARTISTA, JOVEM E INDÍGENA:                                      

FOTOGRAFIAS E CARTOGRAFIAS COMO NOVAS FORMAS DE 

“FAZER O PAPEL FALAR” 

 

Letícia Espadim Martin 

Luan Iturve 

Juliana Grasiéli Bueno Mota 

 

Os mais antigos tiveram que aprender a falar com o papel, 
sem papel não tem demarcação, né... Hoje a criançada na 
aldeia comanda o celular, a internet. Está levando a luta pra 
longe…. 

Ñanderu Jorge, Reserva Indígena de Dourados, 2021.  

 

As mudanças geracionais sopram novos ares à realidade 
indígena, abrem seus caminhos, dão forma às novas 
identidades que sem esquecer o passado trazem a 
renovação, a força e o direcionamento como toda brisa 
forte quando sopra. Quer dizer, uma nova percepção sobre 
o “ser indígena”, o espaço da Reserva e o que “índio pode 
fazer” e “o que índio não pode fazer” emerge atualmente.  

Letícia Espadim Martins; Juliana Grasiéli Bueno Mota, 
2020.  

 

As brisas que sopram e iniciam este texto25 trazem consigo um exercício de 

imaginação. Propomos para nossos leitores e leitoras imaginar a escrita como um conjunto 

de palavras sequenciadas, ou melhor, um conjunto de palavras em movimento. 

Estendemos este pensamento sobre outras atividades artísticas e intelectuais e temos a 

música como um conjunto de notas musicais em movimento; o filme como um conjunto 

de frames em movimento; a dança como um conjunto de posições em um movimento 

ritmado. Inclusive, nas atividades corriqueiras, podemos imaginar como o movimento dá 

forma às coisas: cozinhar é o conjunto de vários passos/procedimentos; tomar banho é o 

conjunto de vários movimentos desempenhados pelo nosso corpo em relação à água, ao 

sabonete, ao chuveiro. Aos poucos começamos a perceber que tudo que existe está em 

                                                           
25 O presente texto compõe os resultados de pesquisa de Iniciação Científica (PIBIC-UFGD) desenvolvida 
pela primeira autora do texto, entre os anos de 2020 e 2021, vinculada ao projeto de pesquisa “Territórios e 
territorialidades Guarani, Kaiowá e Terena: conflitos e violências na Reserva Indígena de Dourados”. 
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movimento, em suas frações grandes ou menores, visíveis ou invisíveis. E a imaginação é 

um valioso artifício na missão de desenvolver esta perspectiva de análise. 

A partir deste entendimento, juntamente com o exercício de imaginação, a fala do 

kaiowá ñanderu Jorge no início deste texto traz questões que se referem ao novo mundo 

vivenciado pelos indígenas, sobretudo para os povos Kaiowá e Guarani. Jorge é 

vanguardista das gerações anteriores dos Kaiowá e Guarani (“os antigos”) que tiveram que 

“aprender a falar com o papel” com o objetivo de auxiliar nas lutas de demarcação de terras. 

Essas novas formas de “aprender a falar com o papel” têm sido desempenhadas por 

crianças e jovens quando se conectam à internet através de aparelhos eletrônicos. Se antes 

o papel era a ferramenta do “karaí” (branco) a ser dominada pelos indígenas, hoje a 

tecnologia e as mídias sociais ocupam este espaço de possibilidade e expansão dos direitos 

sociais e territoriais dos povos, nos mostrando mais uma vez que tudo está em movimento. 

O professor e antropólogo Roque de Barros Laraia (2013, p. 101) em seu livro 

"Cultura: um conceito antropológico" afirma que "[...] cada sistema cultural está sempre em 

mudança. Entender esta dinâmica é importante para atenuar o choque entre as gerações e 

evitar comportamentos preconceituosos”. Dito isso, e com um pouco de sensibilidade, a 

potência das palavras do ñanderu Jorge, que, com muita sabedoria e contemplação da 

realidade, reconhece que o sistema cultural Kaiowá e Guarani está em movimento. Não 

obstante, sua capacidade de análise vislumbra o uso proveitoso que essas transformações 

poderão trazer, de novo, às demandas étnicas e territoriais para os povos Kaiowá e 

Guarani, visto que as mudanças geracionais devem ser acompanhadas pela mudança 

também das estratégias e ferramentas de luta dos povos indígenas. Assim, o movimento 

das gerações de jovens indígenas contribuirá para impulsionar e levar “a luta para cada vez 

mais longe”, na medida em que os povos incorporam, nas suas estratégias de lutas e 

resistências, as redes sociais, o mundo virtual, que é mundo em rede, proporcionando e 

impulsionando as novas formas de ser e estar indígena. 

Luan Iturve, jovem do povo Guarani, residente da Reserva Indígena de Dourados-

Mato Grosso do Sul, desenvolve trabalhos como ator, fotógrafo e videomaker. Luan é artista 

e demonstra que não somente a internet vem sendo apropriada pelos jovens indígenas, mas 

também outras formas de comunicação, como o audiovisual e a fotografia, têm composto a 

vida nas aldeias. Ainda permite olhares singulares, de seus e suas jovens, sobre a vida, sua 

existência, suas cartografias capturadas pelas lentes de uma máquina fotográfica.  
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A apropriação dos indígenas às novas mídias, por parte da juventude indígena, não 

está deslocada das condições socioespaciais da aldeia, visto que o território tem influência 

direta nas oportunidades de acesso dos jovens indígenas às tecnologias e às novas mídias, o 

que tem permitindo novas e criativas fotografias e cartografias vivenciadas e produzidas 

pela juventude indígena. 

Nas formas criativas das tecnologias, muitos jovens enxergam nas novas mídias 

uma ferramenta para a reivindicação de direitos sociais e territoriais, bem como para o 

fortalecimento de suas identidades étnicas. O pesquisador e líder guarani kaiowá, Tonico 

Benites (2014, p. 14) destaca a importância dessas novas formas e meios de fazer-se 

indígena. Em sua narrativa, relembra a criação, em 2011, de um endereço eletrônico para as 

grandes reuniões de seu povo (Aty Guasu) por uma comissão de jovens indígenas: 

Um dos principais objetivos da criação do endereço da assembleia geral 
indígena (Aty Guasu) na rede social é divulgar as informações efetivas e 
integrais, contextualizando-as, apresentando-as pelos próprios indígenas 
atingidos. Dessa forma, nesse endereço são traduzidas e disponibilizadas 
pelos jovens indígenas as notas públicas das lideranças indígenas, os 
documentos escritos destinados às autoridades, as petições, as fotos, os 
vídeos resultantes de encaminhamentos das lideranças indígenas, 
socializando as concepções, os motivos, as posições dos indígenas. Além 
disso, os conteúdos divulgados neste endereço do Aty Guasu no Facebook 
e em blogs são exclusivamente de autoria dos indígenas e ficam acessíveis 
a todos os povos indígenas e não-indígenas que acessam a internet. 
Constantemente são feitos informativos atualizados pelos jovens 
indígenas. (BENITES, 2014, p. 14). 

A maneira como os jovens indígenas têm se apropriado das tecnologias e das redes 

sociais, não raramente está acompanhada pelas demandas antigas dos povos originários e 

luta por seus territórios tradicionais. Além disso, 

os jovens indígenas tomaram também o aprendizado de leitura, escrita e 
informática como um desafio, pois muitos não índios duvidavam e 
duvidam que indígenas pudessem ler, escrever, dominar a nova tecnologia 
e internet, dizendo que ler, escrever bem, dominar a informática e internet 
não eram coisa de “índio”. (BENITES, 2014, p. 16). 

Maritza Urteaga e Luis Fernando García Álvarezes em seu dossier intitulado 

Juventudes étnicas contemporáneas en Latinoamérica, nos alertam que questionarmos acerca das 

juventudes étnicas na atualidade é 

una pregunta por las estructuras y los procesos que en la actualidad condicionan las 
actuaciones de estos sujetos jóvenes, así como por sus prácticas y encuentros con la 
experiencia múltiple, fragmentaria, efímera, precaria y frágil de lo moderno.  
(URTEAGA; ÁLVAREZES, 2015, p. 9). 
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A experiência múltipla, fragmentária, efêmera, precária e frágil do moderno, como 

descrito pelos autores acima, está presente nas devolutivas dos jovens Guarani, Kaiowá e 

Terena aos nossos mais diversos questionamentos: Como é ser jovem hoje na Reserva 

Indígena de Dourados? Quais histórias-cartografias esses jovens carregam? Quais 

dificuldades enfrentam? Quais sonhos cultivam? E, principalmente, qual o papel das novas 

mídias em suas vidas? 

A partir dessas perguntas, trazemos fotografias e cartografias de Luan Iturve que 

apresenta através de suas imagens e narrativas um mundo indígena em devir, possibilidades 

múltiplas de construção de cybersonhos26 que produzem as gentes indígenas dentro e fora da 

reserva.  

As fotografias e cartografias (descritas e explicadas) são imagens narradas pelo 

artista Luan, todas publicadas nas redes sociais (Instagram, Facebook e Twitter), a maioria 

no ano de 2020. Cada clique de Luan, cada publicação feita, acende novas possibilidades de 

imaginar os povos indígenas; o reacender de uma cartografia indígena elaborada por um 

jovem guarani. Seus olhares e seu desejo de eternizar o aqui e agora permitem a elaboração 

de cartografias outras, contra-hegemônicas, que se conectam com outros/as jovens 

indígenas nos mais diversos contextos socioespaciais.  

O desejo de Luan em expressar através das artes a realidade do seu povo é um 

desejo comum entre artistas indígenas. As artes aliadas ao uso das novas tecnologias e da 

internet permitem retirar a juventude indígena do local de consumidores passivos de “(...) 

productos empaquetados de un voraz mercado cultural, a jóvenes prosumidores – creadores y autogestivos, 

sujetos que rediseñan y buscan nuevos lugares a través de la creación cultural – musical.” (CRUZ; 

ASCENSIO, 2014 apud URTEAGA; ÁLVAREZES, 2015, p. 14).  

O uso que a juventude indígena dá às ferramentas de comunicação, como se elas 

fossem rigidamente pertencentes aos não indígenas (karai), coloca em xeque os discursos 

de aculturação que sentenciam as novas gerações à perda gradual de suas identidades 

étnicas, na medida em que se relacionam e adentram ao mundo ocidental. Todavia é o 

contrário. Toda cultura está em transformação e é nessa perspectiva que a juventude 

indígena tem utilizado destas ferramentas para reafirmar seu pertencimento étnico e o 

                                                           
26 Cybersonhos é uma palavra criada por nós para imaginarmos os sonhos desses jovens indígenas. A junção de 
“cyber” com a palavra “sonhos” tem como objetivo demonstrar que as e os jovens indígenas já encontraram, 
ou melhor, escolheram uma forma/um veículo para a realização de seus sonhos, no caso, o mundo 
tecnológico e digital da atualidade. 
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compromisso com suas comunidades ao “divulgar as situações atuais e as demandas reais 

das comunidades.” (BENITES, 2014, p. 16). 

A autora do livro Virtual Ethnography, Christine Hine, propõe duas linhas para o 

entendimento da internet: enquanto cultura e enquanto artefato cultural. A segunda linha 

que entende a internet como um produto da cultura “favorece a percepção da rede como 

um elemento da cultura e não como uma entidade à parte, em uma perspectiva que se 

diferencia da anterior (…) pela integração dos âmbitos online e off-line.” (FRAGOSO, 

RECUERO e AMARAL, 2011, apud POLIVANOV, 2013, p. 3). “Assim, coloca-se a 

ênfase nos diversos usos e apropriações que os atores sociais fazem da internet, 

entendendo-a como um artefato com significados culturais diversos.” (POLIVANOV, 

2013, p. 3). 

A compreensão da internet enquanto um produto da cultura nos ajuda a perceber 

melhor as intencionalidades que a juventude indígena dá a ela. Destacamos que tudo que 

integra o mundo indígena é indígena. Isso significa a transformação das coisas dos não 

índios como coisas de índios. Assim indianiza-se as artes, as redes sociais e os ambientes 

virtuais a partir das demandas étnico-identitárias dos próprios indígenas. 

Luan é o coletivo indígena. É a juventude indígena indicando outras possibilidades 

de “fazer o papel falar”. Seus cliques compõem as demandas do movimento indígena como 

potência para adiar o fim do mundo, como adverte Ailton Krenak (2020). Ainda, recoloca 

novas e múltiplas imaginações geográficas sobre os povos indígenas no tempo presente, a 

potência criadora de recontar as histórias e geografias indígenas pelos próprios índios.   

 

Fotografias e cartografias afetivas de Luan Iturve  

Luan é um Jovem indígena do povo Guarani Ñandeva; 
nascido na Terra Indígena Jarará, no município de Juti, em 
Mato Grosso do Sul. Atualmente reside na Reserva 
Indígena de Dourados e cursa Ciências Sociais na 
Universidade Federal da Grande de Dourados (UFGD). 
Ademais de todos estes predicados outorgados a ele 
próprio pelo destino, Luan é por determinação própria: 
artista. 
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Figura 1 – Germano, jovem ñanderu do povo Kaiowá, residente da aldeia Te'yikue na 
nascente de água perto de sua casa. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2019. 

O Germano, cara, eu não sei se você sabe, mas ele é um dos ñanderu mais jovens da 
comunidade dele. Ele é muito dotado do conhecimento da cultura Kaiowá, porque ele 
assim, sabe assim desde a história, os conhecimentos, as curas, as plantas, pinturas… ele 
sabe muito. Ele é muito rico em conteúdo. E assim, os que são mais reconhecidos na 
mídia, os artistas maiores, por exemplo, eu, eu gosto muito de fazer isso, né: as pessoas já 
me conhecem, né, por mais que não sejam todos, né, muita gente já me conhece e eu procuro 
fortalecer essas pessoas que elas ainda não conhecem e que são importantes elas ver que eles 
existem. Eles são artistas também e eles precisam ser reconhecidos! Precisam que as 
pessoas os vejam, conheçam eles, entendeu? Então, eu gosto muito de fortalecer os indígenas 
que estão começando agora. Eu gostaria de alguma forma futuramente revelar somente 
artistas indígenas. Por enquanto eu quero produzir eu, para que futuramente eu possa ter 
mais visibilidade e consiga beneficiar os jovens que querem entrar no mundo artístico. 
Como se fosse um agenciamento de carreira indígena.  O Germano eu conheci ele na 
faculdade e eu conheci ele quando eu fui gravar um documentário Jakaira que foi pelo Itaú 
Cultural e a gente saiu gravando nas fronteiras, foi a primeira vez que eu fui na aldeia 
dele, entendeu. E eu achei muito interessante porque assim tem muita coisa que eu não 
vejo aqui na Reserva Indigena, aqui de Dourados de onde eu moro, porque já se tornou 
uma aldeia urbana, né. A gente não vê os costumes que eu gostava muito de participar 
quando eu era criança, né. E foi tipo assim eu voltei no meu passado “cara, isso aqui era 
muito bom” que as pessoas pegam um na mão do outro, faz o guaxiré, entendeu? Toma 
chicha (bebida fermentada), você não se sente diferente, entendeu? Você se sente igual. É 
como se fosse uma família. E eu me identifiquei muito com isso, daí eu falei “não, eu vou 
publicar alguma coisa do Germano”, porque ele é um dos organizadores, quero que as 
pessoas conheçam um pouco da história dele e foi aí que eu voltei não só com o 
documentário, mas foi onde a gente gravou esse ano o filme do Calvário, né, que é um 
filme de época que inclusive eu estou protagonizando. Fiz produção, assistência de 
produção, fiz a fotografia, e fiz parte da produção de elenco. Então o diretor falou assim 
“você não conhece nenhuma locação que a gente possa gravar essa cena aqui” e eu falei 
“vamos gravar na aldeia do Germano”.  Eu quero mostrar o Germano, entendeu? Eu 
quero que a galera de lá também seja reconhecida, não quero essa coisa só para mim, 
quebrar esse egoísmo. Daí foi onde surgiu isso. O Germano é o meu artista (risos). 
(Entrevista concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 14 de maio 
de 2021). 
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Figura 2 – Nícolas, 8 anos, pintando sua face com urucum, adornado com colares e cocar. 
Aldeia Porto Lindo. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Esse é o Nícolas, esse é meu priminho lindo. Essa fotografia eu fiz para uma 
exposição em Brasília e foi sobre a pandemia e se chama “Faces”. E assim, ele é 
muito fotogênico e eu falei “eu estou sem modelo aqui, não estou em Dourados então 
vou usar você” (risos). Eu estou querendo puxar ele já para esse lado, né, porque ele 
gosta muito de fotografia, ele tem 8 anos, mas ele é apaixonado por fotografia, ele é 
apaixonado por vídeos do Youtube, ele é muito inteligente. E eu queria de alguma 
forma dá esse gatilho, né, porque agora criança, né, pra ele pensar futuramente “eu 
quero me tornar artista”, entendeu? e ele já tem esse pensamento “eu quero ser 
artista”. (Entrevista concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 14 
de maio de 2021). 
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Figura 3 – Criança Ñandeva da aldeia de Porto Lindo em dia de celebração da 
comunidade por conta dos zero casos de COVID-19 na aldeia. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Essa foto foi lá na aldeia Porto Lindo também. Na época que eles estavam 
comemorando porque não havia mais nenhum caso de COVID-19 dentro da 
comunidade, né. Não havia nenhum caso nesses dias e eles estavam se reunindo, né, 
como uma comemoração dos Guarani Ñandeva da minha aldeia, inclusive, são todos 
Guarani Ñandeva. Todos mesmos. Com dança, canto, os ensinamentos dos Ñanderu 
da aldeia Porto Lindo, né. E foi no dia que eu tirei essa fotografia que eu falei: 
“Caraca tá muito linda”. Mostrar um pouco as crianças, né. A futura geração 
Ñandeva, né, que futuramente pode se tornar grandes lideranças, né. Porque a gente 
vai indo embora, mas eles vão ocupando nossos lugares. De pouco a pouco. É isso que 
é o mais importante de saber que a gente não tá totalmente extinto, né.  A gente não 
vai acabar tão cedo, né, tem crianças que já estão ali ocupando os nossos espaços, os 
nossos lugares de pouco a pouco. Então, assim, “os herdeiros Ñandeva”. Os herdeiros 
Guarani vão carregar esses traços, vão carregar os desenhos, os artesanatos e 
futuramente mostrar pro mundo, né, a nossa cultura como ela é rica. (Entrevista 
concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 14 de maio de 2021). 
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Figura 4 – Jovem e criança da aldeia de Porto Lindo com celular, pintura tradicional no 
corpo e rosto, adornos e cocares. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 

autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Essa foi a intenção, né, de mostrar cores, mostrar os traços e mostrar que os indígenas 
tá online, está online (risos), entendeu? Essa foi basicamente a fotografia que eu fiz 
tentando mostrar isso, né. Você vê que a menina tá com a roupa ali, né, tá com o 
cocar, a menininha tá com o celular, então a gente tá muito conectado, entendeu? A 
gente tá online, a gente tá vivendo, a gente tá presente, a gente tá aqui mostrando a 
nossa cultura, mostrando nossos traços, fisionomia, né. As duas são da minha aldeia. 
Algumas sim, algumas eu pego tudo na hora. A maioria são fotos de momentos 
assim. Mas algumas se dá tempo assim eu consigo construir assim alguma coisa. Tipo, 
"mostrar o celular assim”, “vou pegar esse tal ângulo aqui, dá pra você ficar aqui?”. 
Mas nem sempre dá tempo de construir alguma coisa, então tem que ser tudo ali no 
momento. (Entrevista concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 
14 de maio de 2021). 
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Figura 5 – Papagaio comendo urucum na aldeia de Porto Lindo. 

  

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Esse é da minha tia, lá da aldeia Porto Lindo, também. Esse ai eu tirei assim bem 
de manhã cedo assim, quando a gente estava acordando e eu tinha trazido esses 
urucum pra poder fazer tinta e ele acabou com tudo assim (risos). Ele acabou 
derrubando tudo, mordeu tudo eu falei “nossa, véio. Vou ter que arrancar de novo”. 
Foi muito cedo assim, as sementes tudo espalhado na mesa assim, o bico dele tudo 
vermelho. Peguei no flagra assim. Mas eu já aproveitei o momento assim que estava 
muito colorido assim, estava bem colorido ali, ele estava pegando com a patinha dele 
tudo… já aproveitei pra fazer essa fotografia. Que assim, ao mesmo tempo, a gente 
não tá longe da natureza, né. A gente tá conectado com os seres que vivem em nossa 
floresta, né. Esse lourinho aqui ele fica bem livre, ele não fica na gaiola, ele fica 
andando nos galhos, ele fica andando nos pés de manga, entendeu? E ele não vai 
embora, ele fica lá. Então assim, é da natureza do indígena. Eu queria mostrar o 
animal presente que a gente tem esse contato ainda, entendeu. E a gente sabe que ele 
faz parte do nosso ambiente, né. (Entrevista concedida a Letícia Espadim 
Martins. Dourados, MS, 14 de maio de 2021). 
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Figura 6 – Ñanderu da aldeia Laranjeira Ñanderu experimentando chicha após a cerimônia 
de batismo do milho branco. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Esse é o Ñanderu lá da retomada Laranjeira, né. Esse não foi nem “posado”, eu 
tirei do momento. Falei: “Caraca, esse momento tenho que pegar porque esse momento 
é sagrado”. Porque é o momento que ele tá experimentando depois do batismo do 
milho branco27, sagrado para os Kaiowá, né. Depois da reza assim, porque é uma 
noite, né, batizando. Uma noite mesmo de reza até amanhecer. Ele começava às 17h 
em ponto da tarde e terminava às 6h em ponto da manhã do outro dia, entendeu? 
Tipo, era muita energia que ele tinha. Tipo, nós estávamos gravando, eu estava na 
direção de câmara gravando as partes mais importantes, o momento assim do batismo, 
o momento da reza e eu estava louco pra dormir e ele não dormia (risos). Ele não 
dormia, entendeu. É muito gás. Ai no outro dia de manhã a primeira coisa que eles 
fizeram foi o quê? Foi ele pegar esse tupperware de porunga que a gente chama, pega a 
chica do milho branco que fala e ele experimenta, entendeu? Depois dele as pessoas já 
podem tomar, fala: “não, tem aprovação do ñanderu? então todo mundo já pode 
tomar.” Foi essa sensação assim, entendeu. Porque ele é sagrado, ele é respeitado por 
todos, né. Ele é respeitado pelos jovens, ele é respeitado pelas mulheres, ele é respeitado 
pelos homens, entendeu? Porque ele é como se fosse um ser sagrado para nós, 
principalmente pra nós indígenas, tanto pros Kaiowá que é mais sagrado ainda porque 
é da cultura deles. Por mais que seja diferente a gente tem esse respeito muito grande, a 
gente sabe que ele é um ancião muito importante, entendeu? São os últimos, né. E aos 
poucos a gente tá perdendo, né. E nesses momentos a gente tenta resgatar, né, mostrar 
que ainda tem anciões que estão querendo ensinar muita coisa pra gente, entendeu? 

                                                           
27 Ritual tradicional Kaiowa.  
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Que, inclusive, eu aprendi muita coisa assim observando ele. Nas falas, porque eles só 
falam no dialeto Guarani Kaiowá e assim eles são muito preservadores da cultura 
mesmo. Ele é um xamã, né. Ele é um xamã que assim como ele é um ser espiritual 
como se fosse assim da igreja. A igreja ele possui seu pastor, ele possui às vezes tem 
padre, e ele é como se fosse nosso pastor, mas só que da nossa cultura, entendeu? Da 
nossa cultura Guarani Kaiowá. Tanto Guarani Kaiowá quanto Guarani Ñandeva 
porque os dois têm um contato muito forte. E assim, foi um momento importantíssimo 
pra mim porque eu queria registrar aquele momento porque é único eu nunca mais 
vou ver isso, entendeu? Nunca mais vou presenciar. E nunca mais vai ser igual essa 
fotografia, né. Mostrar essa santidade, né. (Entrevista concedida a Letícia 
Espadim Martins. Dourados, MS, 14 de maio de 2021). 

Figura 7 – Ñandesy da aldeia Laranjeira Ñanderu adornadas com vestimenta tradicional, 
colares, cocares e instrumentos de reza, mbaraka e taquara. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Essa foi na retomada Laranjeira também. Elas são da mesma aldeia, da retomada 
Laranjeira Ñanderu. E assim elas são Ñandesy, né, elas são as mães anciãs da 
aldeia, né, as mães sagradas, né, que inclusive elas são donas assim de um grande 
conhecimento espiritual que a gente não tem né, de cura, de reza. Então é muito 
parecido também, né. Inclusive eu queria mostrar essa imagem mostrando os traços 
mesmo, mostrando o cocar, a tiara que fala né, o mbaraka ali, né, taqua ali, os 
colares, as cores, né, assim. Queria valorizar, né, queria mostrar como é rico e como é 
muito presente ainda na nossa atualidade que a gente tá vivendo um caos, né, e a 
gente fala que já tá desaparecendo mas ainda tem, né, muito ainda a ser resgatado e 
observado. (Entrevista concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 
14 de maio de 2021). 
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Figura 8 – Ñandesy e Ñanderu da aldeia Laranjeira Ñanderu em momento de reza do ritual 
tradicional Jakaira. 

 

Fonte: Fotografia de Luan Iturve, disponível em seu perfil pessoal do Instagram e de uso 
autorizado para a pesquisa, 2020. 

 

Esse é o momento do início da reza do jakaira que é inclusive o momento que eles 
também tão fazendo boas-vindas, né, que foi o momento que tá chegando novos 
integrantes para participar do Jakaira, vem de outras aldeias, até mesmo pessoas como 
a gente que foi gravar, né. Tipo, por mais que a gente é indígena, todos eles, todos eles 
devem passar por esse ritual de boas-vindas, que é esse ritual da entrada ali da frente 
do xiru que é essa cruz que tá ali na frente. Eles fazem toda dança ali, né, depois 
entra e termina ali dentro da casa de reza. E essas boas-vindas são feitas pelas 
ñandesy também, tanto pelos jovens, crianças, todo mundo participa desse momento, 
né. Então eu queria mostrar mais o ritual, né, o que eles estavam fazendo ali. Esse 
foi o momento que a gente já tinha chegado, mas outras famílias estavam vindo, né. 
(Entrevista concedida a Letícia Espadim Martins. Dourados, MS, 14 de maio 
de 2021). 
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Figura 9 – Luan. Sou eu! 

 

Fonte: Foto de Kaique Paiva durante seu trabalho como técnico de som durante as gravações do 
curta-metragem Pedro Juan – O filme, dirigido por Gisele Lemarchal e por Davi da Rocha Lima, 

2021. O curta-metragem está disponível em:  https://youtu.be/ZcRl_gGscwQ. 
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Eu tive que aprender muita coisa, eu tive que abrir mão de muita coisa também pra 
poder me tornar artista, entende? Correr atrás dos conhecimentos necessários para 
poder, né, ser reconhecido na mídia, ser reconhecido entre outras produtoras, 
produtoras de cinema, entendeu? Eu tive que me autodeclarar artista pra entrar no 
meio artístico, né. Que é mais ou menos isso que acontece, né. Se você não se declarar 
como artista, você não é artista, entendeu? (Entrevista concedida a Letícia 
Espadim Martins. Dourados, MS, 14 de maio de 2021). 

 

Palavras finais 

Os povos indígenas estão escrevendo e atualizando a história da arte brasileira, 

dessa vez com retratos e narrativas mais fiéis à realidade, a partir de suas próprias 

concepções de verdade, construídas por eles próprios. Diferente do exotismo com que 

sempre foram retratados desde o século XVI.  

As fotografias de Luan, e de tantas outras e outros artistas indígenas, é a potência 

para construção de novas imagens dos índios e das índias na história da fotografia brasileira 

e, quem sabe, na construção de um sentido de brasilidade que seja mais solidária às 

demandas étnico-territoriais dos povos indígenas. Um Brasil feito de brasileiras e 

brasileiros, com orgulho dos povos originários e de suas raízes indígenas.  

 

Gratidão ao Luan pela parceria na construção deste texto, por 
topar estar junto.  
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GEOGRAFIA E ARTE: UMA EXPERIMENTAÇÃO COM 

ESTUDANTES DE GEOGRAFIA 

 

Renan Carnaúba de Oliveira  

 

Introdução 

Este texto traz parte dos resultados de minha dissertação de mestrado28 na qual 

foram realizadas algumas experimentações para discutir as relações entre a geografia e a 

arte. O ponto de partida da pesquisa de dissertação e, consequentemente, das 

experimentações que a compuseram, relaciona-se a uma atividade do PIBID (Programa 

Institucional de Bolsistas de Iniciação à Docência) da Geografia da UFGD (Universidade 

Federal da Grande Dourados) que teve como objetivo aproximar os bolsistas das 

expressões artísticas, sobretudo a partir do contato com obras de arte. A atividade em 

questão consistiu na visita ao MARCO (Museu de Arte contemporânea de Mato Grosso do 

Sul), na cidade de Campo Grande – MS. Após a visita ao museu, cada bolsista elaborou um 

plano de aula tendo alguma obra do museu como referência. Com isso, surgiu a ideia de 

aprofundar o estudo sobre as possibilidades de aproximar geografia e arte, principalmente 

no âmbito do ensino.   

O estudo, portanto, teve início na graduação e se aprofundou na minha passagem 

pela pós-graduação. A experimentação apresentada neste texto e que compôs a dissertação 

de mestrado, foi realizada a partir de uma atividade como bolsista da pós-graduação, 

durante o estágio de docência com estudantes da licenciatura em Geografia da UFGD no 

componente curricular Estágio Supervisionado II. Assim, foi proposto um diálogo sobre 

educação geográfica, ampliando as possibilidades de pensar o espaço, destacando como a 

geografia, como disciplina escolar, pode se abrir para as possibilidades que a arte traz, para 

além do aspecto lúdico ou criativo.  

Nesse ponto de vista, o problema que apresento refere-se às aulas de geografia 

baseadas somente em transmissão de informações, memorização, limitando o pensamento, 

delimitando livro didático, globo terrestre, mapas, como as únicas formas de se estudar 

                                                           
28 Dissertação de mestrado intitulada “Arte e educação geográfica: possibilidades a partir de obras do Museu 
de Arte Contemporânea de Mato Grosso do Sul (MARCO)”, defendida junto ao Programa de Pós-
Graduação em Geografia da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) em 2019, sob orientação da 
Profª Drª Flaviana Gasparotti Nunes.  
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geografia e de dialogar sobre o espaço. As aulas de geografia, de forma geral, vêm 

conformando os estudantes a serem submissos e silenciosos. Saliento que não se trata de 

fazer uma análise negativa da escola, da universidade, dos professores ou das ferramentas 

citadas acima, utilizadas nas aulas de geografia. O objetivo é apresentar outras 

possibilidades, outros ângulos de análise, que ampliam o discurso da ciência geográfica e, 

por sua vez, as formas de construção desse conhecimento na escola.  

Trato, então, de refletir sobre a educação geográfica e sobre o espaço, aproximando 

geografia e arte com intuito de causar um acontecimento na sala de aula que provoque o 

pensamento dos sujeitos a sair de qualquer imobilidade. Por vezes, esses dois campos se 

apresentam distantes dentro das salas de aulas, apesar de a geografia estar historicamente 

ligada à arte, pois antes mesmo de se tornar ciência, nas navegações coloniais, a pintura 

servia como forma de registrar a paisagem. Dentro da sala de aula, mesmo que esteja 

presente nos livros didáticos por meio de pinturas, desenhos, entre outras formas de 

expressão artística, ou através de músicas, poesias ou filmes, a arte acaba sendo utilizada 

como forma de confirmar informações sobre o conteúdo trabalhado na aula de geografia, o 

que intimida e limita seu potencial.  

A pesquisa envolveu os seguintes procedimentos: primeiro, realizei visitas ao 

MARCO para seleção de obras que utilizei na experimentação, sem estabelecer um critério 

rígido. Selecionei obras que possuem um apelo ou relação com questões pertinentes ao 

estado de Mato Grosso do Sul. Fotografei as obras selecionadas e realizei um levantamento 

sobre aspectos da biografia dos artistas e características de suas produções.  

Na experimentação, expusemos as imagens das obras com o auxílio de um projetor 

de imagens. Apresentamos, também, as características de cada artista, através de 

explanação. Provocamos os estudantes a exporem suas percepções, a falarem sobre o que 

gostaram, sobre o que não gostaram, e o que os deixou incomodados, buscando ouvir o 

que eles pensavam e não estabelecer o assunto que deveria ser seguido. Após os diálogos, 

foi proposto que os estudantes criassem arte, fazendo seus desenhos ou pinturas, 

inspirados nas obras apresentadas e discutidas.  

Portanto, o que propomos nesse processo, foi pensar a arte, aqui em específico a 

pintura, como linguagem, não como recurso ou mera representação, exercitando as 

possibilidades que as potencialidades da arte proporcionam na criação de imaginações 

espaciais. A ideia foi movimentar o pensamento acerca da educação geográfica através dos 

signos produzidos pela arte. A seguir, abordo os conceitos que embasaram este estudo, 
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destacando possibilidades para as relações entre geografia e arte. Na sequência, apresento a 

experimentação realizada com os estudantes do Curso de Licenciatura em Geografia.    

 

Ideias mobilizadoras: intercessores, signos e espaço 

O conceito de intercessores é fundamental para nosso estudo na medida em que 

auxilia, em termos do pensamento, a aproximar duas coisas distintas para criar algo novo. 

Segundo Deleuze (2013), intercessores são como linhas melódicas estrangeiras umas às 

outras e que não cessam de interferir entre si. Deleuze (2013) aponta o conceito de 

intercessores na ideia de aproximar ciência, arte e filosofia, sem uma sobrepor a outra, mas 

sim respeitando seus poderes de criação.  

O que me interessa são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia. 
Não há nenhum privilégio de uma destas disciplinas em relação à outra. 
Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto das ciências é criar 
funções, o verdadeiro objeto da arte é criar agregados sensíveis e o 
objeto da filosofia, criar conceitos. A partir daí, se nos damos essas 
grandes rubricas, por mais sumárias que sejam – função, agregado, 
conceito –, podemos formular a questão dos ecos e das ressonâncias 
entre elas. Como é possível, sobre linhas completamente diferentes, com 
ritmos e movimentos de produção inteiramente diversos – como é 
possível que um conceito, um agregado e uma função se encontrem? 
(DELEUZE, 2013, p. 158).  

Como é possível geografia e arte se encontrarem? O conceito de intercessores, 

conduzem ao movimento de aproximação de linhas estrangeiras: a função da ciência 

geográfica com os agregados sensíveis da arte, se encontrando e criando algo novo. Assim, 

destaco que é possível aproximar essas linhas.  

O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles 
não há obra. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou cientistas; 
para um cientista, filósofos ou artistas – mas também coisas, plantas, até 
animais, como em Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou 
inanimados, é preciso fabricar seus próprios intercessores. É uma série. 
Se não formamos uma série, mesmo que completamente imaginária, 
estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores para me exprimir, e 
eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em vários, 
mesmo quando isso não se vê. E mais ainda quando é visível: Félix 
Guattari e eu somos intercessores um do outro. (DELEUZE, 2013a, p. 
156). 

Arte e geografia exprimindo imaginações, sentimentos, seguindo na direção de 

poder criar pensamentos espaciais, agindo como intercessores um do outro, criando algo 

novo, outra possibilidade, para além do que é previamente estabelecido.  
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A partir da ideia de criar pensamentos espaciais, o estudo se conecta à noção de 

espaço definida por Massey (2008) como um encontro de trajetórias diversas, sempre 

abertas a novas possibilidades. 

[...] Nesse espaço aberto interacional há sempre conexões ainda por 
serem feitas, justaposições ainda a desabrochar em interação (ou não, 
pois nem todas as conexões potenciais têm de ser estabelecidas), relações 
que podem ou não ser realizadas [...] o espaço é sem dúvida, um produto 
de relações (primeira proposição), e para que assim o seja tem de haver 
multiplicidade (segunda proposição). No entanto, não são relações de 
um sistema coerente, fechado, dentro do qual, como se diz, tudo (já) está 
relacionado com tudo. O espaço jamais poderá ser essa simultaneidade 
completa, na qual todas as interconexões já tenham sido estabelecidas e 
no qual todos os lugares já estão ligados a todos os outros. Um espaço, 
então, que não é nem um recipiente para identidades sempre-já 
constituídas nem um holismo completamente fechado. É um espaço de 
resultados imprevisíveis e de ligações ausentes. Para que o futuro seja 
aberto, o espaço também deve sê-lo. (MASSEY, 2008, p. 32).  

A ideia de espaço é constituída por diversas interações que se dão simultaneamente, 

sejam elas de ordem política, cultural, social, econômica e ambiental. O espaço é 

constituído também por múltiplas possibilidades que abrigam diferentes trajetórias e que 

está sempre em construção, sempre em fazer-se, sempre em devir (MASSEY, 2008). 

Imaginar o espaço sempre em processo permite a ênfase dos discursos políticos como 

elementos fundamentais para a construção permanente de um futuro que ainda não foi 

cunhado (MASSEY, 2008). 

Existe uma coexistência de trajetórias que é marcada pela multiplicidade, apesar de 

narrativas dominantes que buscam imprimir uma homogeneização, uma padronização 

generalizada (MASSEY, 2008).  

É importante destacar que não buscamos representar o espaço, pois, segundo 

Massey (2008), o espaço é irrepresentável. Massey (2008) aponta que existe uma ideia que 

chegou a obter status indiscutível. A ideia de que há uma associação entre o espacial e a 

representação. Segundo Massey “(...) não se trata apenas de que a representação seja 

equiparada à espacialização, mas que as características daí derivadas são atribuídas ao 

próprio espaço.” (2008, p. 43). O espaço deve ser implicado como móvel, flexível, aberto. 

Ao associar espaço e representação, fortalecemos imaginações conservadoras que subjugam 

o espaço ao textual e ao conceitual, à representação (MASSEY, 2008).  

A forma conservadora, historicamente significante, de imaginar o espaço, deriva da 

presunção de que o espaço é para ser determinado como falta de temporalidade (MASSEY, 

2008). Imaginar o espaço como fixo, nas representações (cartográficas, pictórica, entre 
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outras) que inevitavelmente, evoca a horizontalidade plana da página, reforça a noção de 

espaço como uma superfície, reforçando imaginários que reduzem nossa compreensão da 

espacialidade (MASSEY, 2008).  

A representação no sentido mimético, como uma espécie de espelho da natureza 

leva a contradições pela tentativa de des-temporalização (MASSEY, 2008). Conforme 

Massey (2008, p. 94) 

[...] conceber o espaço como um recorte estático através do tempo, 
como representação, como um sistema fechado, e assim por diante, são 
todos modos de subjugá-lo. Eles nos permitem ignorar sua verdadeira 
relevância: as multiplicidades coetâneas de outras trajetórias e a 
necessária mentalidade aberta de uma subjetividade especializada. 

O espaço sendo compreendido como uma projeção plana, à espera que seja algo 

escrito neste lugar em branco, como se pudéssemos reverter trajetórias, imbrica 

contradições sociais e políticas (MASSEY, 2008). Equiparar espaço à representação é uma 

conclusão disseminada e não questionada (MASSEY, 2008). Segundo Massey (2008), essa 

equivalência entre representação e espacialização talvez não deva ser aceita como um dado. 

“No mínimo, sua implacabilidade e suas repercussões poderiam ser perturbadas. É uma 

mudança extraordinariamente importante. Pois o que faz é associar o espacial com 

estabilização.” (MASSEY, 2008, p. 51).  

O achatamento da representação é útil para certas finalidades, no entanto, a 

projeção plana transforma a articulação temporal de lugares em uma sequência espacial de 

pontos, onde ocorre uma redução do tempo, um sistema que evita surpresas e adota uma 

normalidade observável e legível (MASSEY, 2008).  

Com base no conceito de espaço de Massey (2008), nos colocamos contrários à 

equivalência entre espaço e representação, situando obras de arte, especificamente a 

linguagem pictórica, para além da representação, mas sim estimulando imaginações 

espaciais.  

A tarefa proposta não é realizar uma análise crítica da técnica artística ou utilizar a 

arte como meio para confirmar informações acerca de determinado arranjo espacial, mas 

sim, deixar os signos da arte agirem como dispositivos para criar imaginações espaciais, 

relacionando geografia e arte. Imaginar o espaço seguindo a percepção de Massey (2008), 

sendo o espaço compreendido como uma produção aberta, contínua. Assim, serão 

examinadas obras de arte para além da representação, colocando-as como potencialidade de 

gerar as imaginações espaciais.  
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Conforme Deleuze (1987), signos são as sensações ou marcas que pedem para 

serem decifrados, uma força que move o pensamento. Para o autor, toda aprendizagem se 

dá pela violência dos signos, principalmente os da arte. Os signos nos permitem sonhar, 

pois nos violentam, nos tiram do conforto, nos fazem chegar à essência máxima da 

diferença (DELEUZE, 1987). “Há sempre a violência de um signo que nos força a 

procurar, que nos rouba a paz.” (DELEUZE, 1987, p. 16). 

Além da violência dos signos, Deleuze (1987) explana que a decepção é essencial na 

aprendizagem, pois, ela provoca uma tentativa de interpretação objetiva. “A decepção é um 

momento fundamental da busca do aprendizado: em cada campo de signos ficamos 

decepcionados quando o objeto não nos revela o segredo que esperávamos.” (DELEUZE, 

1987, p. 34). Os estudantes esperam da aula de geografia, mapas, globos terrestres e livro 

didático; essa esperança é frustrada ao se deparem com obras de arte, e isso pode estimular 

uma busca pela decifração.  

A experimentação realizada neste estudo busca se opor a uma geografia da 

identidade e da representação e intenciona criar uma geografia da diferença. É retirar a 

geografia da imobilidade da representação, da transmissão de informações e gerar outros 

processos de pensamentos. Essa transmissão de informações age como uma máquina que 

padroniza o comportamento dos sujeitos, pois estes não são estimulados a pensar, mas sim, 

a receber tudo o que está previamente preestabelecido. 

As instituições de ensino acabam possuindo papel importante nessa sistemática de 

transferência de informações, e agem como um dos locais da sociedade para a transmissão 

de uma "cultura de massa como elemento fundamental da produção de subjetividade 

capitalística" (GUATTARI; ROLNIK, 2013, p. 16). Trata-se de uma produção de 

subjetividade social, que pode ser encontrada em todos os níveis da produção e do 

consumo, acabando por criar uma produção da subjetividade inconsciente. Segundo 

Guattari e Rolnik (2013, p. 16)  

[…] essa grande fábrica, essa grande máquina capitalística produz 
inclusive aquilo que acontece conosco quando sonhamos, quando 
devaneamos, quando fantasiamos, quando nos apaixonamos e assim por 
diante. Em todo caso, ela pretende garantir uma função hegemônica em 
todos esses campos.  

O intuito foi fugir das amarras que padronizam imaginações. Seguindo os escritos 

de Guattari e Rolnik (2013), procuramos desenvolver um processo de singularização, 

recusando todos os modos de encodificação preestabelecidos, todos os modos de 

manipulação e de telecomando. "[...] Recusá-los para construir, de certa forma, modos de 
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sensibilidade, modos de relação com o outro, modos de uma produção, modos de 

criatividade que produzam uma subjetividade singular." (GUATTARI; ROLNIK, 2013, p. 

17).  

Buscamos fugir dos processos de subjetivação do capitalismo que corresponde às 

tentativas de padronização das imaginações, pois existe uma subjetividade essencialmente 

fabricada, modelada, recebida e consumida (GUATTARI; ROLNIK, 2013). Essa sujeição 

permeia diversos setores da sociedade, incluindo as instituições de ensino, como já 

apontado. “As forças que administram os capitalismos hoje [...] entendem que a produção 

de subjetividade talvez seja mais importante do que qualquer outro tipo de produção, mais 

essencial até do que o petróleo e as energias.” (GUATTARI; ROLNIK, 2013, p. 26). Com 

isso, a produção da subjetividade é a matéria-prima da evolução das forças produtivas 

(GUATTARI; ROLNIK, 2013).  

Tudo que é produzido pela subjetivação do capital e dos mercados, tudo que chega 

aos indivíduos através da linguagem, da família e dos dispositivos que os cercam, são 

conexões entre as máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social, e as 

instâncias psicológicas que constituem a maneira de perceber o mundo (GUATTARI, 

ROLNIK, 2013).  

Assim, a experimentação permitiu que o ambiente da sala de aula se tornasse um 

local de resistência a esse sistema, fazendo-a um local subversivo rumo à criação de outras 

possíveis imaginações espaciais.  

 

A experimentação 

A experimentação se inicia antes mesmo da ida para a sala de aula, durante uma 

visita ao MARCO para seleção das obras que seriam trabalhadas com os estudantes. O 

MARCO fica localizado na cidade de Campo Grande (MS), no Parque das Nações 

Indígenas. Seu acervo é formado de doações de artistas, colecionadores e instituições 

culturais. O acervo de longa duração conta com obras de distintos artistas, promovendo ao 

público um cenário da arte sul-mato-grossense através de sua história.  

A produção das artes plásticas de Mato Grosso do Sul se confunde com a própria 

divisão do estado que ocorre a partir do ano de 1972, pois, artistas plásticos locais 

fortaleceram o engajamento na produção artística visando registrar a identidade do novo 

estado (BESSA-OLIVEIRA; NOLASCO, 2011).  
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O estado de Mato Grosso do Sul, historicamente constituído como parte do 

território dividido de Mato Grosso, é multifacetado de diferenças de identidades e de 

culturas, o que não difere de outros locais do Brasil, mas é possível dizer que Mato Grosso 

do Sul tem suas peculiaridades (OLIVEIRA, 2014). Brasileiros vindos de locais diferentes 

do país, povos de diferentes localidades internacionais, indígenas, todos habitando esse 

local (OLIVEIRA, 2014). Uma cultura que se constrói através de convergências e 

divergências. São sujeitos de passagem rumo a locais que dividem fronteiras com o estado, 

outros que migraram e se fixaram, outros que utilizam esse local para estabelecimento 

financeiro, e outros que já estavam nesse local (OLIVEIRA, 2014).  

O Mato Grosso do Sul foi edificado com a influência de cultura de outros povos 

diferentes na sua cultura já múltipla. Trata-se de um encontro de imigrantes japoneses, 

tribos indígenas, povos de descendência africana, árabe, paraguaia, boliviana, entre outras 

(OLIVEIRA, 2014).  

Selecionei as obras do MARCO que expressam essas múltiplas trajetórias; as obras 

possuem elementos que divergem e questionam a cultura hegemônica do agronegócio sul-

mato-grossense. As imaginações espaciais originadas pelas obras implicarão em pensar uma 

sociedade para além do capital, reconhecendo distintas trajetórias e a possibilidade da 

existência da multiplicidade. Ultrapassamos as aparências de desenvolvimento e qualidade 

de vida que o agronegócio traz ao estado de Mato Grosso do Sul, para imaginar as 

contradições ocorrentes na produção do espaço regional.  

Explanado esse breve resumo sobre o surgimento das artes plásticas sul-mato-

grossenses, seguimos para a experimentação, que ocorreu na UFGD, no curso de 

Geografia, com estudantes de Estágio Supervisionado II. A seleção dessa turma 

proporcionou uma situação interessante, pois são alunos de graduação, mas também serão 

futuros professores cursando a disciplina que proporcionará um dos contatos iniciais com 

uma sala de aula. Foram selecionados três dias para a realização da experimentação, sendo 

que cada dia correspondia a cinco aulas de cinquenta minutos.  

No primeiro dia da experimentação destaquei o caráter educativo da arte, o caráter 

hospitaleiro e educativo dos museus e apresentei imagens que demonstram como a arte 

está presente no cotidiano, nas publicidades, redes sociais, televisão. Na segunda etapa da 

experimentação, ainda no primeiro dia de atividades, abordei referências e conceitos que 

envolvem a temática proposta neste estudo, buscando dialogar com os estudantes sobre a 

importância de incorporar diferentes linguagens na educação geográfica. O objetivo foi 
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compreender as especificidades da linguagem da arte, principalmente da linguagem 

pictórica e a partir disso, pensar possibilidades para a educação geográfica.  

O segundo dia da experimentação foi dedicado à análise das obras selecionadas do 

MARCO. Apresentei aos estudantes as principais características de cada artista e, com isso, 

apresentei as obras através do projetor de imagens. No decorrer da apresentação, estimulei 

os estudantes a expressarem suas percepções, que inicialmente eram tímidas, precavidas em 

expressar seus pensamentos e sentimentos, havia o receio de “errar” ao explanar de que 

forma a obra atravessou-lhes. Conforme os estudantes foram sendo provocados a saírem 

da zona de conforto, as imaginações espaciais começaram a surgir e a participação dos 

estudantes na aula tornou-se fervorosa. Demonstraram curiosidades e surpresas, 

sentimentos, vontade de explanar para todos da sala os sentidos que cada obra despertou. 

A sala de aula tornou-se uma arena de encontros e desencontros, de multiplicidade. As 

imaginações perpassaram questões indígenas, feministas, fronteiriças, culturais, políticas, 

conjunturais, anti-hegemônicas, seguindo por concepções progressistas, o que fortaleceu 

nossa ideia de pensar um espaço aberto a diferentes possibilidades. Ao final do segundo dia 

de experimentação, foi proposto que os estudantes criassem suas obras, inspirados nos 

diálogos realizados, nas obras apresentadas na aula e que as trouxessem no terceiro e último 

dia da experimentação.  

No último dia da experimentação, os estudantes levaram as criações deles. 

Sentamos em um semicírculo e propus a eles que as criações fossem expostas para todos na 

sala, para que os estudantes pudessem explanar suas imaginações, e somente após, o autor 

apontava suas perspectivas. O envolvimento na experimentação foi intenso desde o 

começo, excluindo o receio inicial do segundo dia.  

A seguir, trarei um breve resumo sobre cada obra, explanando também as ideias 

que permearam os diálogos durante a experimentação.  

“A ceramista”, obra criada por Adilson Schieffer no ano de 1995, foi a obra que 

provocou de forma mais intensa os estudantes. Produzida com a técnica mista sobre tela e 

gravuras em cimento com alto-relevo, a obra apresenta uma imagem feminina, com uma 

cerâmica nas mãos e ícones feitos com traços finos e cheios de curva, ambos característicos 

da cultura Kadiwéu. A seguir, apresento as criações dos estudantes, inspiradas na obra e as 

imaginações que permearam os diálogos. 
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Figura 1 – A ceramista (1995) - Técnica mista sobre tela - 46X54 cm Acervo do MARCO.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Fonte: Foto do autor, 2019. 
 
 

 
Figura 2 – Releitura criada pelos estudantes (2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  
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Figura 3 – Releitura criada pelos estudantes (2019).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  

Figura 4 – Releitura criada pelos estudantes (2019).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  
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As figuras 2, 3 e 4 se inspiraram em “A ceramista”, com desenhos que possuem a 

imagem da mulher como protagonista, associada à imagem indígena. Os diálogos 

perpassaram questões fundamentais a serem debatidas na sociedade contemporânea, como 

o feminismo e as populações indígenas.  

Na Figura 2, a mulher indígena com lágrimas vermelhas, amordaçada, com seu 

olhar triste direcionado a um pé de milho, provocou imaginações sobre a problemática do 

avanço da fronteira agrícola, em detrimento da natureza e das populações originárias. O pé 

de milho simbolizando o agronegócio divide o corpo da mulher indígena e suas roupas, um 

símbolo característico da cultura Kadiwéu que contrasta com um símbolo de uma 

multinacional, como símbolo do capitalismo. As imaginações e os diálogos foram 

permeados pela temática do agronegócio sufocando trajetórias alternativas, suas 

consequências e alternativas para o futuro.  

Na Figura 3, seguindo a perspectiva de movimentos feministas, a estudante usou a 

imagem de mulheres para expressar seus pensamentos e sentimentos. A estudante utiliza 

barbantes para dar alto-relevo nas linhas que desenham uma silhueta feminina muito 

próxima à da obra original, segurando uma Bíblia, que apresenta vários pontos na cor 

vermelha, o que remeteu os estudantes a imaginarem o vermelho como sangue. As 

imaginações que se originaram nos estudantes possibilitaram diálogos acerca do papel da 

igreja na construção do patriarcado, de atitudes machistas e pensamentos 

ultraconservadores que geraram e ainda geram crueldades que impactam a vida das 

mulheres. Essas crueldades vieram à tona nos diálogos com o estímulo de outro elemento 

presente na obra, outra figura feminina está sendo queimada em uma fogueira, assim como 

ocorria com mulheres que sofreram perseguição religiosa e social no período da chamada 

caça as bruxas. Em paralelo a essas duas imagens femininas sendo reprimidas, a estudante 

buscou na essência da obra original, expressar a força dessas mulheres no seu cotidiano, 

personificando mulheres indígenas como mãe, como jogadora de futebol e como 

professora. Os diálogos que surgiram a partir das imaginações seguem a perspectiva de se 

pensar na autonomia das mulheres para seguir os caminhos que desejam, sem perseguições 

de cunho social ou religioso.  

Na Figura 4, as lágrimas que caem dos olhos da figura feminina nos fazem 

atravessar um sentimento de tristeza, que é rapidamente confrontado pelas flores coloridas 

que a cercam, trazendo vida, cor, resistência à obra. Também inspirada em “A ceramista”, a 

criação da aluna provocou imaginações também relacionadas à posição da mulher na 
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sociedade e a necessidade de ações para combater o machismo, o feminicídio e 

proporcionar equidade de direitos entre todos os gêneros.  

Neste relato sobre as criações inspiradas a partir de “A ceramista”, pode-se dizer 

que as imaginações que permearam a experimentação aproximaram-se da noção de espaço 

defendida por Massey (2008) em que o espaço é caracterizado pela sua multiplicidade, onde 

tempo e espaço se incorporam, se complementam e se agenciam. Nossa sociedade, 

dominada pelo patriarcado, coloca as mulheres em um tempo atrasado em relação aos 

homens.  

Outro diálogo que permeou a experimentação a partir de “A ceramista” e nos 

aproximou da noção de espaço defendida por Massey (2008), foi sobre as populações 

indígenas. No cotidiano do estado de Mato Grosso do Sul, a narrativa dominante do 

agronegócio realiza apagamentos de outras histórias, pois, trajetórias alternativas a essa, aos 

olhos do mercado, não trazem consigo progresso. As narrativas dos povos indígenas que 

habitam, trabalham e constituem esse espaço são colocadas à margem, como atrasadas, 

condição que impede pensar o espaço como uma coleção de múltiplas trajetórias diferentes 

que se atravessam (MASSEY, 2008).  

Figura 5 – S/T (1998) – Óleo sobre tela - 95x160 cm.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019. 

 

A obra da Figura 5 foi produzida por Ilton Silva no ano de 1998, com a técnica de 

óleo sobre tela. Ilton Silva, que é nascido no estado de Mato Grosso do Sul, na fronteira 

Brasil-Paraguai, possui em sua pintura uma forte influência da cultura paraguaia. 
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Considerando que o artista nasceu em local de fronteira, sua obra pode ser pensada 

enquanto criação de fragmentos de suas experiências e de outros sujeitos do contexto 

fronteiriço. Podemos observar a imagem de outras trajetórias que nunca são lembradas, tais 

como índios, negros, paraguaios, entre outros que vivem na fronteira. As cores do 

Paraguai, em mistura com as cores da bandeira brasileira também são elementos a se 

destacar na obra.  

Figura 6 – Releitura criada pelos estudantes (2019).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  
 

Assim como na obra de Ilton Silva, a criação do estudante apresenta várias cores e 

desenhos. De um lado, a bandeira nacional do Brasil com casas e prédios. Do outro lado, a 

bandeira do Paraguai com o desenho de um único grande prédio identificado pelo 

estudante como um shopping de produtos importados. No centro, há um ônibus portando 

as cores da bandeira brasileira, contendo a palavra “turismo”.  

Os elementos utilizados pelo estudante mobilizaram imaginações que conduziram 

os diálogos para se pensar as relações entre Brasil e Paraguai. Os dois países que 

protagonizaram uma guerra sangrenta possuem, de acordo com a narrativa do senso 

comum, uma relação de amizade. Apesar disso, a imagem do Paraguai ainda é muito 
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associada, no senso comum, ao consumo de produtos importados, a produtos falsificados e 

ao tráfico de drogas ilícitas. O movimento que a obra causou no estudante, se estendeu 

para os demais estudantes da sala. A releitura atravessou os estudantes como uma sátira a 

essa perspectiva dominante das relações entre Brasil e Paraguai; com isso, os diálogos 

seguiram uma perspectiva de tensionar esse pensamento, de mover as imaginações. O 

pensamento foi movido para um Paraguai para além das compras, e dialogamos sobre a 

cultura paraguaia, sobre o encontro de diferentes trajetórias que a fronteira proporciona.  

Os diálogos e as imaginações que perpassaram a experimentação a partir dessa obra 

e das criações dos estudantes, nos guiou novamente ao encontro com a perspectiva de 

espaço “(…) como a dimensão de trajetórias múltiplas, uma simultaneidade de estórias-até-

agora. O espaço como a dimensão de uma multiplicidade de durações.” (MASSEY, 2008, 

p. 49). As trajetórias ocultas na fronteira emergiram em nossas imaginações. Rejeitamos o 

imaginário de fronteira como sinônimo de consumo de importados ou violência e viajamos 

sobre a multiplicidade, o encontro e desencontro de trajetórias que o contexto fronteiriço 

proporciona e sua potencialidade cultural.  

A seguir, apresento a última obra selecionada presente nesse texto. Trata-se de “O 

sopro”, produzida por Humberto Espíndola, no ano de 1978. 

Humberto Espíndola, autor da obra, é um dos artistas plásticos mais renomados da 

história de Mato Grosso do Sul, e foi um dos precursores da produção artística do estado.  

[...] uma série de pinturas inaugurou na produção artística sul-mato- 
grossense a temática do bovinoculturismo como “estilo” para quase toda 
a produção artística local. A Série de pinturas “Divisão de Mato Grosso”, 
com pinturas realizadas nos anos de 1978 e 1979, do artista plástico 
Humberto Espíndola – composta por mais de oito telas de tamanhos 
variados –, retratou o momento histórico da criação de Mato Grosso do 
Sul a partir da divisão geográfica e política do estado de Mato Grosso. 
Tratadas como “Bovinocultura”, já que o artista havia sido reconhecido 
por uma outra “série” de trabalhos anteriores nominados como tal, as 
obras dessa série “Divisão de Mato Grosso” apresentaram à produção 
artística local o que veio a ser um “estilo artístico” para as práticas 
artísticas locais em quase todas as linguagens e até para a produção crítica 
sobre a arte local que sempre a endossou como obras do boi.” (BESSA-
OLIVEIRA 2017, p. 461).  
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Figura 7 – O Sopro (1978) - Óleo sobre tela 130 X 170 cm.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do Autor, 2019.  

 

O artista procurou retratar qual era o modo de viver sul-mato-grossense, o modo 

ruralista de viver. O boi estava relacionado ao dinheiro, ao comércio, ao progresso do 

estado de Mato Grosso do Sul. Humberto Espíndola associa boi ao dinheiro, dinheiro ao 

poder, e o poder à política. Em período marcado pela repressão e censura da ditadura 

militar, o artista faz uma sátira ao poder, aos poderosos, aos generais, fazendo-os como 

homens bois, que se enrolavam nas cores verde e amarela.  

A seguir, apresento as criações inspiradas em “O sopro”. Uma releitura de minha 

autoria (Figura 8), pois também participei da experimentação, a partir de um apelo dos 

estudantes, visando estimular todos a realizarem seus desenhos; e outra de um estudante da 

turma (Figura 9).   
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Figura 8 – Releitura pelo autor (2019).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  

  

Figura 9 – Releitura criada pelos estudantes (2019).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Foto do autor, 2019.  
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A obra original de Humberto Espíndola faz uma sátira aos poderosos, a partir da 

conjuntura daquele momento, configurada na divisão do estado, em um período de 

ditadura militar. A sátira aos discursos supostamente patriotas fica exposta no uso das cores 

da bandeira nacional brasileira. Na Figura 8, essa sátira se coloca em relação à conjuntura 

do ano de 2018, de um Brasil dividido politicamente entre supostos “patriotas e 

comunistas”.  

Na Figura 9 tem-se a caricatura de uma figura política, em um corpo de animal, o 

gado. O gado assopra fezes a partir das redes sociais! Uma expressão muito significativa da 

conjuntura do Brasil a partir de 2018.  

As duas criações estimularam as discussões sobre política, sobre espaço, sobre o 

futuro do Brasil. Um espaço aberto para o futuro, uma liberdade para a existência de 

múltiplas trajetórias. Tensionamos a narrativa dominante que busca sufocar qualquer 

possibilidade de abertura para a coexistência do outro, do diferente. 

Através das obras do MARCO problematizamos a narrativa dominante, ampliamos 

o pensamento para além do que é preestabelecido. A produção artística local possibilitou 

mirarmos para uma educação que busque outros sentidos, não somente na produção 

artística, mas também para a geografia, sentidos que façam emergir, nas imaginações 

espaciais, trajetórias apagadas e esquecidas pela construção histórica hegemônica.  

Podemos observar, na experimentação, que a potencialidade da arte choca, 

movimenta o pensamento através de sensações, através do incômodo e do prazer de 

desvendar problemas e, ao mesmo tempo, criar problemáticas. Aproximamos a arte e a 

geografia para “fazer reexistirem campos do saber geográfico e educacional, que se 

encontram bloqueados por algumas ideias já estabelecidas que impeçam o pensamento 

pensar.” (OLIVEIRA JR., 2017, p. 34).  

Ao se depararem com as obras selecionadas do MARCO, houve um estranhamento 

para os estudantes, assim como acontece com os viajantes quando se encontram em outros 

ambientes, deparam-se com outros hábitos, outras línguas, que violentam o viajante e o 

obrigam a viver experiências de problematização (PEREIRA, 2019). Antes, os estudantes 

nunca pensavam em uma aula de geografia baseada em obras de arte. Essa experimentação 

gerou uma tensão, desestabilizou os estudantes, trazendo potencial para aprendizagem na 

busca de outros sentidos para o espaço.  
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Assim, com as obras do MARCO, em uma aula de geografia, muitas percepções 

enraizadas no pensamento dos estudantes deram lugar à construção de novas imagens, 

novos pensamentos, aproximando-se da noção de espaço que proporciona a surpresa, a 

heterogeneidade simultânea (MASSEY, 2008). Esse modo de pensar o espaço proposto aos 

estudantes desafiou os mesmos a saírem a criarem outros processos de pensamentos.  

 

Conclusão  

O propósito de se construir uma imaginação espacial diferente da estabelecida pelo 

pensamento ocidental, que subjuga o espaço e o coloca como fechado às possibilidades, 

alicerçou o trabalho realizado. Procurei retirar a geografia da imobilidade da representação, 

possibilitando novas experiências aos sujeitos por meio de outras linguagens e do acesso à 

arte. Assim, proponho uma educação geográfica que aproxima arte e geografia, onde 

imaginações são estimuladas pelos signos, buscando uma discussão espacial em direção a 

um diálogo com múltiplas trajetórias históricas. 

Para criar outras possíveis formas de se imaginar o espaço, permitimos que as 

manifestações artísticas se relacionassem com a geografia sem a rigidez protocolar que 

estabelece limites entre esses campos de conhecimento. Esse modo de pensar o espaço 

proposto aos estudantes desafiou os mesmos a saírem do conforto, a criarem outros 

processos de pensamentos. 

Foi proposta uma educação geográfica que crie possibilidades de outras geografias, 

movimentadas pela criatividade potencializadora no processo de ampliação do pensamento 

espacial. Uma educação geográfica que impulsione os sujeitos a criarem problemas, 

procurando ir além de uma sistemática transmissão de informações. A relação entre arte e 

geografia demonstrou que se pode movimentar o pensamento sobre o espaço. 

Foi criado um pequeno acontecimento que retirou os sujeitos do estado estático. 

Estes foram provocados a falar, suas vozes foram ouvidas, seus potenciais de criação 

artística foram estimulados, e novas possibilidades foram abertas e trajetórias ocultas foram 

movidas. Entendemos que esses fatos são relevantes para a construção de uma educação 

geográfica que dialogue permanentemente sobre o espaço.  
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